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Introduzione

Il 23 marzo 1919, in una sala fornita dal Circolo legato agli inte-
ressi industriali e commerciali a Milano, in piazza San Sepolcro, un 
centinaio di ex combattenti riuniti per iniziativa di un transfuga del 
socialismo rivoluzionario, direttore del «Popolo d’Italia» decidono di 
costituirsi in Fasci italiani di combattimento. Il 29 aprile 1945, i cor-
pi del Duce, della sua amante Claretta Petacci e di altri gerarchi del 
regime sono esposti alla vendetta della folla, sempre a Milano in piaz-
zale Loreto dove qualche mese prima i nazisti avevano fucilato una 
quindicina di ostaggi. Ventisei anni separano i due avvenimenti, dalla 
primavera del primo dopoguerra, ancora circonfuso di ricordi eroici a 
quello in cui fallisce nella vergogna e nel sangue l’effimera Repubblica 
sociale installata fittiziamente da Mussolini sulle rive serene del lago 
di Garda. Sono passati più di cinquant’anni, ricchi dei cambiamenti 
più profondi che il mondo abbia mai conosciuto nell’arco del tempo 
della giovinezza di un uomo, ma gli storici ancora si interrogano sul 
senso di quello che Ruggero Zangrandi ha chiamato il «lungo viag-
gio attraverso il fascismo». Per alcuni (B. Croce) esso ha costituito 
una «parentesi» nella storia d’Italia, una malattia improvvisamente 
inoculata in un organismo sano. Per altri, come Mack Smith, esso 
rappresenta invece il compimento di un’evoluzione che, dall’alba del 
Risorgimento al «maggio radioso» del 1915, passa attraverso l’autori-
tarismo cavouriano, il nazionalismo plebeo e anarchizzante delle ban-
de garibaldine e la dittatura larvata dell’età giolittiana.

Anche sulla natura del fenomeno i punti di vista sono divergenti. 
Il fascismo è un caso particolare della crisi che ha colpito, a partire 
dall’ultimo decennio del XIX secolo, la coscienza europea borghese, 
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liberale e razionalista? O è un fatto specificamente italiano, conse-
guenza del fallimento del Risorgimento e della carenza delle classi 
dirigenti? È una teoria politica che contesta l’ordine stabilito? O una 
forma esemplare ma non unica della controrivoluzione europea? Ne 
fu causa principale la guerra o il contagio rivoluzionario che prolungò 
in Occidente la vittoria bolscevica del 1917, o la crisi economica e 
finanziaria che aumentò il numero dei disoccupati e rovinò i piccoli 
proprietari? Può essere ridotto a una spiegazione schematica e uni-
direzionale? Una reazione difensiva del capitalismo in pericolo? O 
delle classi medie minacciate sui due fronti, o la ribellione degli ex 
combattenti contro coloro che hanno approfittato della guerra senza 
farla e che si rassegnano a una «vittoria mutilata»? O semplicemente, 
come suggerisce Croce, il colpo di mano riuscito di una banda di av-
venturieri? La stessa quantità delle domande indica che il fenomeno è 
complesso e che si situa nell’intersezione di un certo numero di fatti 
economici e sociali, politici e ideologici: forse la sua specificità si può 
trovare nell’incontro di questi elementi.

Che questa specificità esista e che sia indispensabile – per chi voglia 
comprendere il nostro tempo – non battezzare come «fascismo» per 
comodità, tutte le forme di dittatura imposte o accettate dalle classi 
dirigenti nel XIX e XX secolo, è un fatto che la maggior parte degli 
storici e dei politologi oggi ammettono. Bisogna allora chiedersi su 
che cosa si fondi l’originalità del fascismo. Per molti specialisti essa si 
basa fondamentalmente sul carattere totalitario di un’ideologia e di 
un regime. Ciò che permette di classificare insieme come «fascismi» 
propriamente detti la dittatura mussoliniana e il nazismo hitleriano e 
di escludere da tale definizione tutti gli altri regimi eccezionali conser-
vatori o reazionari installatisi nel periodo fra le due guerre. Ma questa 
assimilazione è stata recentemente messa in discussione dal più emi-
nente degli storici del ventennio, Renzo De Felice, la cui «intervista sul 
fascismo»* pubblicata nel 1975 ha riaperto il dibattito sulla natura del 
«movimento» e del «regime» fascisti e ha nutrito in Italia una polemica 
i cui echi continuano tuttora**. Fra le questioni più controverse c’è la 
distinzione, giudicata da De Felice fondamentale, e negata invece dai 

* R. De Felice, Intervista sul fascismo, a cura di M.A. Leeden, Laterza, Roma-Bari 
1975. 

** Cfr. soprattutto Un monumento al Duce?, contributo al dibattito sul fascismo con 
i testi originali della polemica Mack Smith-Leeden, Guaraldi, Firenze 1976.
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suoi contradittori, fra la versione italiana di «democrazia totalitaria» 
che il biografo di Mussolini fa derivare da un originario «radicalismo 
di sinistra» ottimistico, vitalistico e rivoluzionario e il nazional-socia-
lismo di cui al contrario sottolinea il «pessimismo tragico» e la vo-
cazione reazionaria. Questa analisi pone anch’essa l’accento – ma in 
una prospettiva radicalmente opposta a quella che prevaleva da una 
quindicina d’anni – sugli aspetti specificamente italiani del fenomeno.

Premettiamo che noi non crediamo all’unicità del fascismo co-
me prodotto esclusivo e inesportabile, per riprendere un’espressione 
di Mussolini, dell’Italia postrisorgimentale. Non crediamo nemme-
no che si possa assimilare puramente e semplicemente il fenomeno 
a forme particolarmente vigorose ed enfatiche di conservatorismo e 
di reazione. Riteniamo, al contrario, che esiste un fascismo europeo 
– e anche extraeuropeo – i cui tratti comuni trascendono le frontiere; 
ma che il movimento che si sviluppa in Italia dal 1919 in poi presenta 
aspetti propri di questo paese. Crediamo che le formule di «specificità 
del fascismo italiano» e «specificità italiana del fascismo» si distingua-
no per qualcosa di più che una sfumatura.

Questo legame fra fascismo e italianità lo si può cogliere meglio al 
livello delle origini del movimento e dell’ideologia fascista nell’Ita-
lia sconvolta e ferita dell’immediato dopoguerra. Esse costituiranno 
l’oggetto della prima parte di questo studio. Nella seconda descrive-
remo l’instaurazione e il consolidamento della dittatura dalla conqui-
sta legale dell’ottobre 1922 alla costituzione dello Stato corporativo 
(1926-1927) e il fallimento delle soluzioni di ricambio: socialismo, 
sindacalismo, democrazia cristiana. Il decennio 1927-1936 è quello 
dell’apogeo del regime tanto dal punto di vista interno – liquidazione 
delle opposizioni, grandi realizzazioni economiche e sociali, pace con 
la Chiesa, instaurazione dello Stato totalitario – che da quello della 
politica estera – riavvicinamento alle grandi democrazie, influenza 
crescente in Europa centrale e nei Balcani, preparazione della con-
quista dell’Etiopia. Lo studieremo nella terza parte e dedicheremo la 
quarta al declino, che inizia già nel 1938 nel momento in cui si opera, 
con l’introduzione del «passo romano» e dell’antisemitismo, l’allinea-
mento con lo stile hitleriano e la caduta del fascismo, ridotto nel corso 
della guerra allo stato di satellite del nazismo e completamente isolato 
dalle aspirazioni di un popolo che era riuscito a sedurre all’indomani 
di una vittoria deludente e di una rivoluzione mancata ma con il qua-
le mai aveva saputo identificarsi completamente. 
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La tesi del fascismo «parentesi», senza radici nel passato, trascorso 
senza quasi lasciar traccia dopo la sua caduta, non regge però all’a-
nalisi. Tali tracce sono, invece, ancora visibili nell’Italia di oggi. Non 
tanto le si individuano nelle manifestazioni rumorose del msi, la cui 
influenza va declinando nonostante la crisi, quanto in una certa no-
stalgia dell’ordine che non è esclusiva delle classi dominanti, nella 
rigidezza dell’apparato amministrativo, nella gerarchizzazione del 
mondo universitario (pur se scosso dalla contestazione più energica 
che l’Occidente abbia visto, probabilmente non a caso), in un certo 
«stile» dei rapporti fra individui e Stato, fra capitalismo e Stato. Senza 
dimenticare nella nostra analisi quegli elementi che hanno contribui-
to a fare dell’Italia, nonostante i suoi problemi e le sue difficoltà, una 
potenza economica moderna: i grandi monopoli di Stato, preludio del 
«miracolo italiano», le autostrade strategiche poi diventate arterie eco-
nomiche e «strade del sole», la mostra universale di Roma progettata 
come città futurista, il cinema del dopoguerra, erede di uno sforzo 
che si tradusse, fra l’altro, nella fondazione degli studi di Cinecittà e 
i primi passi del neorealismo. Ma non vanno nemmeno dimenticate 
le cicatrici profonde lasciate nel cuore di una generazione che ha co-
nosciuto o la repressione e l’esilio o l’infanzia irreggimentata, l’ado-
lescenza spezzata dalla guerra, la doppia umiliazione della sconfitta e 
della liberazione da parte di un esercito straniero. Tutto questo com-
plesso di fatti è essenziale per comprendere l’Italia contemporanea. 

1982
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