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Anche nei tempi bui

si continuerà a cantare? 

Sì, si canterà.

Dei tempi bui.

Bertolt Brecht

Quanto ci piace divertirci con le vittime.

Jon Ronson, So You’ve Been Publicly Shamed
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Prologo
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11

i

Siobhan Clarke entrò nell’appartamento vuoto. O me-

glio svuotato: era come se ne fosse stata risucchiata la vita. 

Il corridoio era pieno di scatoloni. In cucina le ante degli 

armadietti erano aperte, così come la porta che dava sulle 

scale. Nella camera da letto la finestra era stata spalancata 

per cambiare aria. Ovviamente le stanze sembravano più 

grandi, senza i mobili e John Rebus che vi si aggirava in-

quieto. Dal soffitto penzolavano nude lampadine. Quasi 

tutti i tappeti e le tende erano stati portati via. Il giorno 

prima aveva passato l’aspirapolvere in ogni angolo della 

casa. Adesso si fermò a controllare i pacchi, su ciascuno 

dei quali aveva scritto il contenuto: libri; dischi; documen-

ti personali; fascicoli.

Questi ultimi riempivano una camera intera: decine e 

decine di dossier sui casi, risolti e non, sui quali aveva la-

vorato Rebus, più altri di cui si era interessato e che erano 

serviti a occupare il suo tempo mentre era in pensione. 

Clarke udì rumore di passi sulle scale. Uno dei traslocatori 

le rivolse un sorriso e un cenno di saluto mentre portava 

via uno scatolone. Lei lo seguì, passando accanto al suo 

collega.
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