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Una canzone per tempi bui






Anche nei tempi bui

si continuera a cantare?
Si, si cantera.

Dei tempi bui.

Bertolt Brecht

Quanto ci piace divertirci con le vittime.
Jon Ronson, So You've Been Publicly Shamed






Prologo






Siobhan Clarke entro nell’appartamento vuoto. O me-
glio svuotato: era come se ne fosse stata risucchiata la vita.
Il corridoio era pieno di scatoloni. In cucina le ante degli
armadietti erano aperte, cosi come la porta che dava sulle
scale. Nella camera da letto la finestra era stata spalancata
per cambiare aria. Ovviamente le stanze sembravano pit
grandi, senza i mobili e John Rebus che vi si aggirava in-
quieto. Dal soffitto penzolavano nude lampadine. Quasi
tutti i tappeti e le tende erano stati portati via. Il giorno
prima aveva passato 1’aspirapolvere in ogni angolo della
casa. Adesso si fermo a controllare i pacchi, su ciascuno
dei quali aveva scritto il contenuto: libri; dischi; documen-
ti personali; fascicoli.

Questi ultimi riempivano una camera intera: decine e
decine di dossier sui casi, risolti e non, sui quali aveva la-
vorato Rebus, piti altri di cui si era interessato e che erano
serviti a occupare il suo tempo mentre era in pensione.
Clarke udi rumore di passi sulle scale. Uno dei traslocatori
le rivolse un sorriso e un cenno di saluto mentre portava
via uno scatolone. Lei lo segui, passando accanto al suo
collega.
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