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INTRODUZIONE

di Paolo Pintacuda

Sul finire della prima parte del Don Chisciotte (1605),
quando I'intera comitiva sta per lasciare definitivamente
la locanda di Palomeque il Mancino, il lettore si imbatte
in un breve passo, privo di particolari conseguenze per
lo sviluppo della vicenda, ma di notevole interesse per la
novella che ci occupa: «Il locandiere si avvicino al curato e
gli porse alcuni fogli, dicendogli che li aveva trovati nella
fodera della stessa valigia in cui s’era trovato il Racconto
dell’Incauto Sperimentatore, e dal momento che il suo
padrone non era pil tornato da quelle parti, se li portasse
pure tutti, che lui, non sapendo leggere, non aveva ragione
di tenerseli. Il curato lo ringrazio, e spiegatili subito, vide
che in capo al manoscritto diceva: Racconto di Rinconete
e Cortadillo, dal che capi che si trattava di un racconto e
opino che se quello dell’lncauto Sperimentatore era stato
cosi buono, doveva esserlo anche quest’altro, potendosi
ritenere che fossero del medesimo autore; lo conservo,
quindi, coll’intenzione di leggerlo non appena ne avesse
avuto il tempo» (I, 47).

Come ¢ risaputo, la novella qui annunciata da Cer-
vantes, che voleva riservarsi la possibilita di inserire pill
avanti — dopo quella del Curioso impertinente (I'Incauto
sperimentatore) — un’ulteriore parentesi narrativa, mai
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verra offerta nei capitoli successivi del romanzo, e tanto
meno nella seconda parte uscita nel 1615 (dove, per altro,
l'autore accettava le critiche in merito all’interpolazione
di racconti autonomi nel corpo delle avventure di don
Chisciotte e Sancio);' vide invece la luce, terza della
serie, nelle celeberrime Novelle esemplari che, ordinate
e pronte per la stampa nell’estate del 1612, apparvero a
Madrid nel 1613 per i tipi di Juan de la Cuesta e a spese
del libraio Francisco de Robles. Tuttavia, se gia il titolo
letto «in capo al manoscritto» dal curato portava a rite-
nere che il Racconto di Rinconete e Cortadillo potesse
risalire (almeno in parte) al 1604, quando cio¢ fu messo
il punto finale alla prima parte del Don Chisciotte, I'e-
sistenza di una primitiva redazione del testo, anteriore
a quella edita nella raccolta del 1613, fu confermata nel
1788, allorché Isidoro Bosarte rese noto il ritrovamento
di un manoscritto miscellaneo — databile tra il 1600 e gli
inizi del 1609 (intervallo, forse, restringibile al 1603-1606),
e oggi irrimediabilmente perduto —, in cui il licenciado
Francisco Porras de la Camara, racionero della cattedrale
di Siviglia, aveva riunito, per I'intrattenimento dell’ar-
civescovo Fernando Nino de Guevara, alcune novelle,
tra le quali figurava anche Rinconete e Cortadillo.”? Tale

! «— Una delle critiche che fanno a quella storia — disse il baccelliere — & che
il suo autore vi ha inserito un racconto intitolato: L’Incauto Sperimentatore, e
non che sia cattivo o condotto male, ma ¢ fuori posto, non avendo nulla a che
vedere con la storia del signor don Chisciotte» (I, 3). Come in precedenza,
cito il capolavoro cervantino nella bella traduzione Einaudi di Vittorio Bodini.

2 Il manoscritto, passato dopo diverse mani a quelle del celebre bibliografo
Bartolomé J. Gallardo, rientra tra i suoi documenti e volumi che, nella
sommossa popolare del 13 giugno 1823, finirono fatalmente dispersi, forse
nelle acque del Guadalquivir (in quella che, ben ricostruita da Rodriguez-
Monino, si ricorda come la “infamia bibliografica di San Antonio”).

3 Nel manoscritto, normalmente chiamato per comodita “manoscritto
Porras”, i testi erano copiati senza attribuzione d’autore: includevano anche
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versione, ormai accessibile solo attraverso la trascrizione
pubblicata dallo stesso Bosarte, presenta differenze pit
formali che non di contenuto rispetto a quella inclusa nel
volume delle Esemplari, che rappresenterebbe invece una
redazione successiva, riveduta stilisticamente e ritoccata
secondo il tono moralizzante con cui Cervantes segna le
dodici novelle del 1613;* una redazione, in qualche misu-
ra, superiore al testimone manoscritto e che, di fatto, ha
rappresentato da sempre il testo canonico della nostra
novella (che anche in questa edizione si offre).

Sebbene possa sembrare illegittimo estrapolare un
singolo elemento dal contesto di un volume predisposto
e ordinato dall’autore, in cui la disposizione dei racconti
non puo ritenersi casuale (e su cui, infatti, la critica ha
dibattuto a lungo: nel nostro caso, Rinconete e Cortadillo
formerebbe con le prime due — La zingarella e Il generoso
innamorato — una triade sul tema della liberta), la pub-
blicazione “sciolta” delle Novelle esemplari costituisce,
sia in lingua originale sia in traduzione, un fenomeno
consueto. In fondo, lo stesso scrittore, nel famoso prologo
del libro, segnalava al lettore «il sapore e onesto frutto
che si potrebbe ricavare, sia dal loro insieme che da cia-
scuna presa per sé»: ¢ vero che alludeva in particolare
alla loro esemplarita... ma resta il fatto che i materiali di

Il geloso d’Estremadura, in una versione con significative varianti rispetto
alla lezione trasmessa nelle Novelle esemplari, e La zia posticcia, racconto
la cui certa attribuzione a Cervantes ¢ ancora oggetto di dibattito critico.

4 Le variazioni pill appariscenti sono tre o quattro. Risultano esclusivi del
manoscritto: I'indicazione inserita in coda al titolo della novella, «che si svolse
in questo modo nell’anno 1569»; la scena dello schiaffone che riceve Rincén
nel ritrovo di Monipodio; un episodio raccontato dalla prostituta Facciatonda
(che Cervantes riutilizzera poi nel Colloquio dei cani); e il titolo che introduce
la lunga sezione ambientata nel patio («Casa di Monipodio padre di ladri a
Siviglia»).
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Cervantes entravano e uscivano dalla sua “valigia” con
un certo agio, incastonandosi all'interno del Chisciotte, o
riposando in attesa di miglior sorte, o, ancora, decantando
per poi essere ripresi e modificati. Nascevano, insomma,
con una indipendenza che puo consentire, pur con la
dovuta prudenza, di trattarli (anche) individualmente.
Il Racconto di Rinconete e Cortadillo rientra, senza
dubbio, tra quelli piu fortunati di Cervantes e, credo di
poter dire, tra i piu vivi e piacevoli, sebbene la sua trama
appaia di una semplicita quasi disarmante: priva di una
vera e propria storia, assenti gli intrecci sentimentali
con il loro bagaglio di rapimenti, confusioni, agnizioni
bizantine (pitt 0 meno sorprendenti, e tanto familiari ai
lettori delle Esemplari), la vicenda — che appare suddivisa
in maniera piuttosto chiara in tre momenti narrativi — ¢
presto riassunta. All'osteria del Mulinetto, due giovani
delinquentelli fuggiti di casa (Pietro del Rincén e Diego
Cortado) fanno casualmente conoscenza e, raccontatasi
la propria vita, stringono un’amicizia “perpetua”: dopo
aver messo a segno la loro prima impresa, spennando a
carte un mulattiere (ovviamente barano: la specialita in
cui eccelle Rincén), partono per Siviglia, approfittando
dell’invito di un gruppo di viandanti Ii diretto. Arrivati
nella capitale andalusa, i due, che nel frattempo hanno
derubato uno dei viaggiatori (ora grazie alle abilita di
Cortado), rivendono la refurtiva e, dopo essere stati edotti
da un piccolo asturiano sui vantaggi che offre il lavoro
di portaceste, si equipaggiano di sacchetti e sporte per
intraprendere il mestiere. Cortado, tuttavia, non tarda
nel borseggiare un malcapitato sacrestano: un ragazzo
di nome Gancetto, che ha osservato la scena del furto, si
avvicina ai due amici informandoli dell’obbligo, per chi
intenda dedicarsi al crimine in citta, di presentarsi al
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cospetto di Monipodio, «maestro, e padre e protettore»
dei malavitosi sivigliani, nonché capo di un’organizzazione
criminale con le proprie leggi, e far atto d’obbedienza.
La terza, e piu estesa, parte della novella si svolge nel
cortiletto di Monipodio, scenario sul quale sfila un vario-
pinto ventaglio di personaggi (rapinatori, bravi, ruffiani,
prostitute...) dai nomi alquanto espressivi che riferisce
diversi episodi di violenza e malaffare: qui Rincén e Cor-
tado, presto ribattezzati da Monipodio — che li accoglie
con favore — come Rinconete e Cortadillo, non agiscono
ma diventano semplici spettatori di quel che avviene e si
racconta; sino a quando, sciolta la seduta, i due si dirigono
ai luoghi della citta assegnati loro da Monipodio dove
esercitare le rispettive arti illegali. Cervantes termina la
novella, lasciandone aperta la struttura, con le equilibrate
riflessioni di Rinconete: «E tra sé decise di consigliare
al suo amico di non perseverare troppo a lungo in quel
genere di vita tanto malvagia e perversa, tanto irrequieta
e libera e dissoluta. Ma, a onta di cio, spinto dalla sua
giovinezza e dalla scarsa esperienza, tir0 avanti in quel
modo per parecchi mesi, durante i quali avvennero cose
che richiederebbero un pill lungo scritto. Conviene percio
rimandare a migliore occasione il racconto della vita e dei
miracoli di lui e del suo maestro Monipodio, nonché altre
avventure dei membri di quell’infame accademia, le quali
saranno degne di grande considerazione e potranno servir
d’esempio e d’ammonimento a coloro che le leggeranno».’

Questa breve sintesi lascia facilmente intendere quanto
sull’azione prevalga la descrizione dei luoghi, e dei perso-

’ La struttura aperta non venne comunque — a quanto risulta — sfruttata da
Cervantes, che non riprese “il racconto della vita e dei miracoli” di Rinconete
e di Monipodio.
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naggi, soprattutto per quanto riguarda 'ambiente sivigliano
e isuoi bassifondi, tanto che a tratti sembra quasi di trovarsi
di fronte a una successione di quadretti di genere — e si ¢
parlato addirittura, con riferimento alla presentazione del
patio di Monipodio di “natura morta” («La guida disse di
aspettare in un cortiletto ammattonato, tanto pulito e lucido
che sembrava vi scorresse carminio del pili fine. Da una parte
c’era una panca con tre piedi, e dall’altra un orcio sbreccato
con sopra una brocchetta non meno guasta dell’orcio; da un
altro lato era distesa una stuoia di giunco, con in mezzo un
vaso di basilico, di quelli che a Siviglia chiamano “cocci”»;
e in una delle stanze che danno sul cortiletto si scorgevano
«due spade da scherma e due brocchieri di sughero che
pendevano da quattro chiodi, un cassone senza coperchio
né altro che servisse a chiuderlo, e altre tre stuoie di giunco
stese per terra. Alla parete di fronte era attaccata al muro
un’immagine di Nostra Signora, di quelle stampate alla
peggio, e sotto a quella pendeva una sportina di foglia di
palma, e, pill gili, una piletta bianca [...]») —; tale attenzio-
ne mimetica agli aspetti quotidiani si intreccia poi con il
realismo di fondo che permea tutto il racconto, e che costi-
tuisce un motivo della novella sul quale si € molto insistito.
Oltre alla concreta evocazione del fermento del porto e dei
mercati della Siviglia di fine Cinquecento, che — non lo si
dimentichi — continuava a essere uno dei centri pitl grandi e
importanti della Spagna (nevralgico per i traffici commerciali
con le Indie), alla sua dimensione “storica” contribuirebbe
anche la verosimiglianza della confraternita criminale di
Monipodio, ritratta sull’esempio di organizzazioni mafiose
la cui esistenza, proprio a Siviglia, ¢ testimoniata in diversi
testi letterari dell’epoca.® Né si puo scordare che Cervantes

©Vale forse la pena di citare il pitt famoso, che si legge nella Miscellanea
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aveva avuto modo di conoscere bene i luoghi e i suoi abitanti,
avendo vissuto per diversi anni nella citta andalusa, dove
pure era stato ingiustamente rinchiuso per alcuni mesi del
1597 nelle sue malfamate carceri...

La definizione sociale e culturale dell’'ambiente in cui
finiscono per ritrovarsi Rinconete e Cortadillo viene poi
anche suggerita — ed ¢ un altro aspetto del racconto di
notevole rilevanza — attraverso la lingua esibita dagli acco-
liti della confraternita. Al di 1a delle magistrali capacita di
Cervantes di riprodurre la lingua colloquiale del tempo,
intercalando frasi fatte, proverbi, modi di dire, va rilevato
in primo luogo il peculiare gergo della delinquenza, tanto
oscuro ai due protagonisti — cosi come, sia ben chiaro,
alla stragrande maggioranza dei lettori — da obbligare
Gancetto, che li sta introducendo agli usi e costumi della
locale criminalita organizzata, a glossare dopo poche frasi
le espressioni da lui impiegate («Avviamoci, intanto, che
le andro spiegando lungo la via, [...] e ne spieghero anche
qualche altra che convien loro conoscere come il pater-
nostro»). Contrariamente a quanto avviene nel ben noto
episodio chisciottesco dei galeotti, dove il valore bisemico
dei termini gergali utilizzati dai prigionieri nell'illustrare
le ragioni della propria condanna conduce al fraintendi-
mento il fantasioso hidalgo, qui non si gioca su ridicoli

manoscritta di Luis Zapata, databile ai primi anni Novanta del Cinquecento:
«A Siviglia dicono che c’¢ una confraternita di ladri, con il suo priore e consoli,
come i commercianti. C’¢ un depositario tra di loro nella cui casa si raccoglie
la refurtiva, e una cassa con tre chiavi dove si mette quel che si ruba e quel
che si vende, e da li prelevano per le spese e per corrompere e salvaguardarsi
quando sono nei guai. Sono molto selettivi nell’accettare, e che siano uomini
coraggiosi e svelti, cristiani vecchi. Non accolgono se non servitori di uomini
potenti e riconosciuti in citta e rappresentanti della giustizia. E cio che giurano
per prima cosa ¢ questo: che se anche li facessero a pezzi, sopporteranno il
dolore, ma non denunceranno i compagni».



