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. Piazza Duomo, Milano

«Possiamo farcela: oggi abbiamo una missione, e ne usciremo
vittoriose!» esclamo quasi urlando, presa dall’entusiasmo.

Io e Gaia, la mia migliore amica, ci diamo il cinque per
caricarci.

«Mia, io ho gia la pelle d’oca per 'emozione!» ribatte lei
saltellando.

Siamo in fila da quasi un’ora davanti alla libreria Mon-
dadori di piazza Duomo, in attesa di incontrare dal vivo il
nostro idolo: Dixie D’Amelio. Se tutto va come spero, oggi
la conosceremo di persona! Le parleremo, la abbracceremo,
passeremo del tempo con lei. Non sto piu nella pelle. ..

Peccato che qui con noi ci siano altre centinaia di ragazze
e ragazzi accorsi con lo stesso obiettivo. La piazza ¢ sempre
affollatissima il sabato pomeriggio, ma oggi ¢ un vero deli-
rio. Le voci dei passanti e la musica che proviene dai negozi
e dai bar sono letteralmente sovrastate dalle urla e dai cori
dei fan di Dixie.

E noi due non siamo da meno!



«Immaginavo che non saremmo venute solo io e te» dico,
guardandomi intorno, «ma non mi aspettavo tutto questo.»

La coda alle nostre spalle & sempre pit lunga, e ormai rag-
giunge la fermata della metropolitana su un lato della piazza.
E davanti ¢ ancora peggio. C’¢ talmente tanta gente che han-
no dovuto mettere delle transenne tipo recinto per tenere a
freno i fan ed evitare che blocchino completamente I’accesso
alla piazza e ai negozi sotto il portico in cui si trova la libreria.
Purtroppo, io e Gaia siamo appena a meta strada dalla nostra
meta: la saletta al terzo piano della Mondadori, dove Dixie
incontrera un ristretto gruppo di fan.

«Quanta gente faranno entrare, secondo te?» chiedo a
Gaia, sempre piu impaziente. «Non ho capito bene come
funziona.»

«Non ne ho idea. Non so neanche quanti posti ci siano. Se
fanno entrare in ordine di arrivo, probabilmente siamo spac-
ciate. Avremo un centinaio di persone davanti, e non credo
che la sala sia cosi grande.»

«Le ragazze in prima fila saranno appostate qui da stamat-
tina presto...» borbotto, un po’ scoraggiata.

Avevamo chiesto ai nostri genitori di poter saltare almeno
le ultime due ore di lezione — in fondo, manca soltanto una
settimana alla fine della scuola e avevamo educazione fisica! —,
ma non c’é stato verso di convincerli. Io e Gaia siamo amiche
dalle elementari, quindi anche loro si conoscono da tempo;
un grosso problema, perché finiscono sempre per allearsi
contro di noi.

«Ti ricordi quanto abbiamo dovuto sgomitare per Ed
Sheeran due anni fa?» dice Gaia.



«Non me lo dimentichero mai...» Scuoto la testa sconsola-
ta. «Stavamo per incontrarlo, eravamo a tanto cosi e, quando
finalmente toccava a noi entrare, hanno bloccato gli ingressi!
Posti esauriti! Siamo riuscite a vederlo solo da lontano, quan-
do ha cantato affacciato al balcone.»

«Se ci penso, mi viene un nervoso...» sbuffa lei. «Speria-
mo che non vada a finire cosi anche stavolta.»

Aspettiamo questo giorno da pitu di un mese, da quando
abbiamo letto che a inizio giugno Dixie avrebbe fatto tappa
a Milano per un tour di mzeet&greet in varie citta italiane. Per
prepararci a questo evento storico, io e Gaia abbiamo impara-
to a memoria tutte le sue canzoni, da Be Happy a One Whole
Day; siamo pronte a cantarle dall’inizio alla fine davanti a lei,
se necessario, anche se siamo terribilmente stonate. Qualche
tempo fa noi due abbiamo anche aperto un fan account su
TikTok che curiamo insieme, “DixieDStyle”, in cui postiamo
tutti i suoi outfit, da quelli indossati nei video e nelle foto
sui social a quelli scelti per occasioni come questa. Quando
riusciamo, aggiungiamo anche i link dei siti da cui si possono
acquistare i singoli capi (gli stessi, ma pili spesso versioni simi-
li di marchi alla portata di tutti). Cerchiamo di tenerlo sempre
aggiornato, anche se non ¢ semplice come sembra.

«Come sto?» domando a Gaia, colpita da un improvviso
attacco di insicurezza. «E i capelli?»

Dopo pranzo ci siamo vestite in videochiamata per darci
consigli a vicenda. Mi sard cambiata cinquanta volte prima di
decidere. E che ci tengo a essere carina... In realta, ci tengo
sempre, ma oggi in particolare. Sistemo il nodo della cami-
cetta corta azzurra e raddrizzo la gonna di jeans in vita, poi



sciolgo la mezza coda che mi ero fatta a casa e rimetto a posto
una ciocca di capelli ribelli. Ne ho tantissimi, spessi, scuri e li-
sci come spaghetti, e a volte € un’impresa tenerli fermi anche
con ’elastico o le forcine. Li ho tagliati la settimana scorsa
appena sotto le spalle, perché stavano diventando ingestibili
e l'estate & ormai alle porte, ma in certi momenti me ne pento
un po’. Mi consola soltanto il pensiero che anche Dixie, che
li aveva lunghi fino a meta schiena, abbia deciso di accorciarli
come me.

«Sei super» dice Gaia. «E smettila di sistemarti i capelli,
stai benissimo. E poi non devi mica trovarti un ragazzo!»

«Ci provo. Anche tu sei super, comunque» rispondo, since-
ra. Gaia potrebbe tranquillamente passare per una modella, e il
bello & che non se ne rende conto. Ha parecchi ammiratori, ma
dice sempre che preferisce concentrarsi sulla pallavolo — gioca
in una squadra nel ruolo di alzatrice, e infatti & altissima — e
ovunque vada non passa mai inosservata. Ha i capelli rossi con
morbide onde naturali che le invidio da quando siamo bambi-
ne, e il viso coperto di lentiggini che si moltiplicano con il sole.
Lei le detesta, io le adoro. La rendono speciale.

«Tutto merito di tua madre che si ¢ offerta di accompa-
gnarci con il suo taxi» ribatte lei. «Non so come sarei ridotta
dopo un viaggio in metro a quaranta gradi!»

Ormai rassegnata al fatto che i miei capelli non staranno
mai come vorrei, mi alzo in punta di piedi per capire se da-
vanti a noi si muove qualcosa, poi mi arrampico sulla transen-
na per provare a salire ancora piu in alto. Niente, solo gente
in fila. Qua e la ondeggiano dei cartelloni rosa, verdi e gialli;
c’¢ anche un grande striscione bianco, ma da dietro non rie-
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sco a leggere cosa c’¢ scritto. Noi non abbiamo preparato
nulla; alla fine abbiamo deciso che, siccome siamo certe che
riusciremo a parlare con Dixie, le diremo di persona quanto
la adoriamo.

«Tu cosa vedi da lasst, stangona?»

Io sono I'unica autorizzata a prendere in giro Gaia per I'al-
tezza (con moderazione, ovviamente), cosi come lei ¢ I'unica
a poter prendere in giro me perché sono una secchiona.

«Al momento solo nuche, braccia alzate e qualche cartel-
lo» risponde lei. «Se magari li abbassassero...» brontola.

Nell’attesa che succeda qualcosa, do un’occhiata al tele-
fono, poi lo rimetto in tasca e mi guardo intorno in cerca di
Gio, il mio ragazzo. Sono quasi certa che non verra, ma, come
si dice, la speranza ¢ 'ultima a morire. Potrebbe sempre stu-
pirmi e farmi una sorpresa! Gli ho scritto anche poco fa dal
taxi della mamma, per tentare di convincerlo all’ultimo ad
accompagnarmi, e mi ha detto chiaramente che deve vedersi
con gli amici e che «non ha nessuna voglia di passare cosi il
sabato pomeriggio». Non ¢ uno che va per il sottile. Pero ha
tante altre qualita, tipo che ¢ il ragazzo piu bello del mondo.

Mi sfugge un sospiro e Gaia, come sempre, capisce al volo.
«Cos’ha risposto Gio? Non viene, vero?»

Scuoto la testa. «Non credo.»

«Scommetto che ti ha scritto che ha di meglio da fare, tipo
giocare alla PlayStation.»

«No, ti sbagli!» esclamo, sulla difensiva. A Gaia, Gio non
¢ mai piaciuto, sin da quando ci siamo messi insieme quasi
un anno fa. Secondo lei siamo troppo diversi; io invece sono
dell’idea che gli opposti si attraggono.
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