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Sabotaggio





A Lorenzo Pérez-Reverte, soldato della Repubblica,

che andò in guerra quando aveva sedici anni,

tornò a diciannove e morì

prima di compierne ventidue.

Ci sono eroi nel male come nel bene.

La RochefoucauLd, Massime

Un quadro è la somma delle sue distruzioni.

PabLo Picasso



Sebbene documentato con eventi autentici, Sabotaggio è un romanzo 

la cui trama e i cui personaggi sono in gran parte immaginari. Sono 

immaginarie anche le azioni che in qualche caso vengono attribuite a 

personaggi reali. L’autore ha alterato alcuni particolari storici secon-

do le necessità della fiction.
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1  

Le notti di Biarritz

Sotto il pergolato della terrazza si scorgevano cinque 

macchie bianche e un punto rosso. Le macchie corrispon-

devano allo sparato e al colletto di una camicia, a due 

polsini inamidati e a un fazzoletto che spuntava dal ta-

schino della giacca di uno smoking. Il punto rosso era la 

brace di una sigaretta tra le labbra di un uomo immobile 

nell’oscurità.

Dall’interno giungeva il suono smorzato di voci e musi-

ca. C’era un quarto di luna calante che smerigliava il mare 

nero e argenteo davanti alla spiaggia, tra i bagliori del faro 

situato sulla destra e la parte alta della città vecchia, debol-

mente illuminata, sulla sinistra.

Era una notte serena e calda, con appena un filo di ven-

to. Quasi a metà maggio.

Lorenzo Falcó fece l’ultimo tiro dalla sigaretta prima di 

lasciarla cadere e di schiacciarla sotto la suola della scarpa. 

Rivolse un’altra occhiata al mare e alla spiaggia in ombra e 

guardò verso la sua parte più buia, dove in quel momento 

qualcuno accendeva e spegneva tre volte una torcia. Dopo 

avere avuto conferma del segnale tornò dentro attraver-
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sando il salone deserto, decorato in cromo e lacche color 

carminio, dove tra appliques art déco i grandi specchi ri-

flettevano il passaggio della sua figura magra, elegante e 

tranquilla.

C’era animazione nella sala da gioco, e Falcó rivolse uno 

sguardo a quelli che si raggruppavano intorno ai diciotto 

tavoli. Negli ultimi tempi la clientela del casinò municipale 

era cambiata. Dei convulsi anni delle auto veloci e della 

frenesia del jazz, dei grandi di Spagna, dei milionari anglo-

sassoni, delle cocottes di lusso e degli aristocratici russi in 

esilio, Biarritz non conservava granché. In Francia gover-

nava il Fronte popolare, gli operai avevano le ferie paga-

te e quelli che mordicchiavano un sigaro o allungavano il 

collo circondato di perle verso i tavoli dello chemin de fer 

o del trente et quarante facevano parte di una classe media 

agiata che bazzicava rimasugli di un’altra epoca. Nessuno 

più parlava della stagione a Longchamps, dell’inverno a St. 

Moritz o dell’ultima follia di Schiaparelli, ma della guer-

ra di Spagna, delle minacce di Hitler alla Cecoslovacchia, 

dei cartamodelli di Marie Claire o dell’aumento del prezzo 

della carne.

Falcó localizzò con facilità l’uomo che stava cercando 

perché non si era mosso dal tavolo di baccarà: corpulen-

to, con abbondanti capelli grigi, indossava uno smoking di 

ottimo taglio. Era sempre accanto alla stessa donna – sua 

moglie – e si chinava verso di lei per chiacchierare a bassa 

voce mentre giocherellava con le fiches impilate sul tap-

peto verde. Sembrava più perdere che vincere, ma Falcó 

sapeva che quell’individuo poteva permetterselo. In realtà 

poteva permettersi quasi tutto, perché si chiamava Tasio 

Sologastúa ed era uno degli uomini più ricchi di Negu-
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ri, il quartiere più esclusivo e benestante di Bilbao, cuore 
dell’alta borghesia basca.

Spostò lo sguardo verso il tavolo vicino. Da lì, in piedi 
fra i curiosi, Malena Eizaguirre sorvegliava la coppia da 
lontano. Gli occhi di Falcó incontrarono i suoi, lui fece il 
gesto discreto di toccarsi l’orologio sul polso sinistro e lei 
annuì lievemente. Con aria casuale, Falcó le si mise accan-
to. Capelli corti ondulati alla moda, occhi neri e grandi, 
Malena era attraente senza eccessi: un po’ paffuta, trent’an-
ni e lineamenti regolari, anche se il suo vestito da sera, un 
Madame Grès di chiffon bianco drappeggiato, le conferiva 
una gradevole aria classica da rimembranze greche.

«Non si sono mossi da lì» disse lei.
«Lo vedo… La moglie ha perso molto?»
«Il solito. Fiches da quindicimila franchi, una dopo 

l’altra.»
Falcó fece una smorfia divertita. Edurne Lambarri in 

Sologastúa era molto attratta dal baccarà, così come dai 
gioielli, dalle pellicce di visone e da tutto ciò che impli-
cava spendere soldi. Lo erano anche le sue due figlie, che 
in quel momento stavano di certo ballando nel dancing 
del Miramar, come d’abitudine: Izaskun e Arancha, due 
graziose e frivole bellezze basche. Guardò di nuovo l’oro-
logio. Le undici e venti.

«Non credo che tarderanno molto ad andarsene» con-
cluse.

«È tutto pronto?»
«Ho telefonato poco fa e ho appena visto il segnale.» 

Si guardò lentamente intorno. «Hai visto i guardaspalle?»
Malena indicò con il mento un tizio bruno, forte, con 

la fronte stretta e il naso da pugile, dentro uno smoking 


