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L’assenza non è tempo né strada

l’assenza è un ponte fra noi

più sottile di un capello

più affilato di una spada

l’assenza è un ponte, ma reggerà?

Come chiamare questa assenza

che fa trottare il cuore come un cavallo?

Da una poesia di Nazim Hikmet

Volevo sognare il postino

con una lettera in mano

invece ho sognato il postino

senza una mano.

ViViaN Lamarque

Si potrebbe attaccare un prezzo ai pensieri.

Alcuni costano molto, altri meno.

E con che cosa si pagano i pensieri?

Col coraggio, credo.

Ludwig wittgeNsteiN
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Caro lettore

qualche parola per spiegarti come è nato questo 

breve romanzo.

Mentre facevo le ricerche per Marianna Ucrìa, 

nella seconda metà degli anni Ottanta, sono capi­

tata su una cronaca della peste a Messina. Un anno 

terribile il 1743, in cui, come racconta lo storico 

Orazio Turriano, il 20 Marzo era approdata in cit­

tà una tartana, un piccolo veliero, che veniva dalla 

Grecia, carica di tessuti. Le autorità del porto chie­

sero quanti marinai ci fossero a bordo e il capitano 

disse che erano dodici. Ma alla conta risultavano 

undici. Il responsabile portuale ne domandò la ra­

gione e il capitano rispose che uno dei marinai era 

morto in viaggio per una malattia di cuore. Gli altri 

stavano bene e tutto era a posto. Ma le guardie del 
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