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Lassenza non & tempo né strada
’assenza ¢ un ponte fra noi

pit sottile di un capello

pit affilato di una spada

I’assenza ¢ un ponte, ma reggera?
Come chiamare questa assenza

che fa trottare il cuore come un cavallo?

Da una poesia di Nazim HIKMET

Volevo sognare il postino
con una lettera in mano
invece ho sognato il postino
senza una mano.

V1IviAN LAMARQUE

Si potrebbe attaccare un prezzo ai pensieri.
Alcuni costano molto, altri meno.

E con che cosa si pagano i pensieri?

Col coraggio, credo.
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Caro lettore

qualche parola per spiegarti come ¢ nato questo
breve romanzo.

Mentre facevo le ricerche per Marianna Ucria,
nella seconda meta degli anni Ottanta, sono capi-
tata su una cronaca della peste a Messina. Un anno
terribile il 1743, in cui, come racconta lo storico
Orazio Turriano, il 20 Marzo era approdata in cit-
ta una tartana, un piccolo veliero, che veniva dalla
Grecia, carica di tessuti. Le autorita del porto chie-
sero quanti marinai ci fossero a bordo e il capitano
disse che erano dodici. Ma alla conta risultavano
undici. Il responsabile portuale ne domando la ra-
gione e il capitano rispose che uno dei marinai era
morto in viaggio per una malattia di cuore. Gli altri
stavano bene e tutto era a posto. Ma le guardie del
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