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Hornblower e I’Atropos



DEI VIAGGI DI

dal giugno 1794 all'ocrobre 1823

Horatio Hornblower |[*
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Avendo rimontato le chiuse, il battello del canale avanzava
ora sinuosamente attraverso I'ameno paesaggio campestre
del Cotswold. Dato che si accingeva ad assumere un nuovo
comando, Hornblower era di ottimo umore al vedere nuovi
panorami e a viaggiare in un modo del tutto nuovo, proprio
quando il tempo inglese, sempre ermetico e imprevedibile,
aveva deciso d’inscenare una chiara giornata di sole a meta
dicembre. Quello era un delizioso modo di viaggiare, mal-
grado il freddo.

«Chiedo scusa un momento, signora» disse Hornblower.
Maria, col piccolo Horatio addormentato fra le braccia, so-
spiro per 'irrequietezza del marito e sposto le ginocchia per
lasciarlo passare, e lui si alzo in piedi nella limitata altezza
della cabina di prima classe e usci dalla porta prodiera sulla
prora scoperta del battello. Li poteva stare in piedi sulla
sua cassetta d’ordinanza e guardarsi attorno. Era un curioso
scafo lungo una ventina di metri e, giudicando a occhio nel
rivolgersi verso poppa, con appena un metro e mezzo di
larghezza al madiere: le stesse proporzioni che avevano le
strambe canoe ricavate da tronchi d’albero che aveva visto
nelle Indie Occidentali. La sua immersione doveva essere



di una trentina di centimetri scarsi; cid era evidente mentre
filava dietro il piccolo galoppo dei cavalli a una velocita che
doveva certamente essere di buoni otto nodi: sedici chilo-
metri all’ora, si disse Hornblower in fretta, perché questo &
il modo di misurare le velocita sulla terra*.

Il battello stava andando da Gloucester a Londra lungo
il Tamigi e il canale Severn; viaggiava in modo molto pit
scorrevole della diligenza, era quasi altrettanto rapido e
decisamente piti economico: un penny a miglio, anche in
prima classe. Hornblower con Maria e il bimbo erano gli
unici passeggeri di prima, e il padrone del battello, quan-
do Hornblower aveva pagato la tariffa, aveva strizzato un
occhio alle condizioni di Maria e aveva detto che vera-
mente avrebbero dovuto pagare due biglietti per ragazzi
invece che uno solo. Maria aveva sbuffato con sdegno a
una simile volgarita, mentre gli spettatori ridacchiavano.

Stando in piedi sul bauletto, Hornblower poteva osser-
vare le sponde del canale, i muri confinari di pietra grigia
e le case coloniche costruite con il medesimo materiale. Il
rumore ritmico degli zoccoli dei due cavalli che andavano
al galoppo sembrava accentuare le caratteristiche di quel
viaggio senza scosse; lo stesso battello non faceva quasi
nessun rumore mentre scivolava sulla superficie dell’ac-
qua: Hornblower si accorse che i battellieri ricorrevano
al trucco di sollevare la prora, con una repentina accele-
razione, sulla cresta dell’onda prodiera sollevata al loro
passaggio e di mantenervela. Cio riduceva a un minimo
'agitazione del canale; e fu solo nel guardare a poppa

Il nodo equivale a un miglio nautico (1.852 m) all’ora. Il miglio
terrestre inglese equivale a 1.609 m. (N.4.T))



che Hornblower riusci a scorgere, ben lontano, le canne
delle sponde che si curvavano e tornavano a raddrizzarsi
un bel pezzo dopo che erano passati. Era questo trucco
che rendeva possibile quella velocita fantastica. Sostituiti
ogni mezz’ora, i cavalli al galoppo tenevano i loro sedici
chilometri all’ora. C’erano due cavi, fissati a prora e a
poppa alle bitte di legno; un battelliere montava come
un postiglione il cavallo di dietro, comandando il cavallo
di guida con grida e schiocchi di frusta. A poppa sedeva
Ialtro battelliere, arcigno e con la mano che gli mancava
sostituita da un uncino; con l'altra teneva la barra del ti-
mone e governava il battello lungo le curve con un’abilita
che Hornblower ammirava.

L’improvviso risuonare degli zoccoli dei cavalli sul sel-
ciato avvisd Hornblower appena in tempo. I cavalli si sta-
vano precipitando, senza minimamente rallentare il passo,
sotto un basso ponte, dove la strada alzaia che s’infilava
fra Pacqua e I'arco lasciava appena posto per farli passare.
Il battelliere montato nascose la faccia nella criniera del
cavallo per passar sotto; Hornblower fece appena a tempo
a saltar giu dal bauletto e sedersi che il ponte gli passava
sopra. Hornblower senti la risata rumorosa del timoniere
a quella sua momentanea confusione.

«Dovete imparare a muovervi alla svelta su un battello
del canale, comandante» gli grido il timoniere dal suo
posto accanto alla barra. «Due dozzine* per I'ultimo che
scende dal pennone! Niente di tutto questo sul Cotswold,
comandante, ma vi romperete la testa se non state sveglio.»

Sottinteso di frustate; le punizioni corporali erano tutt’altro che
infrequenti nella Marina britannica ai tempi della vela. (N.d.T))



«Horatio, non permettere che quell’individuo sia tanto
insolente con te» disse Maria dalla cabina. «Non puoi farlo
stare zittor»

«Non & tanto facile, mia cara» rispose Hornblower. «E lui
che comanda qui a bordo. To sono soltanto un passeggero.»

«Bene, se non puoi farlo stare zitto, vieni almeno qui
dove non puo fare il villano con te.»

«Sl, cara, fra un momento.»

Hornblower preferi rischiare le beffe del battelliere
piuttosto che rinunciare a guardarsi attorno; era quella la
migliore occasione che avesse avuto di rendersi conto del
funzionamento dei canali che negli ultimi trent’anni avevano
cambiato la faccia all’economia inglese. E non molto distante
c’era il tunnel di Sapperton, la meraviglia tecnica dell’epoca,
la pit grande realizzazione della nuova scienza. Voleva ve-
derlo assolutamente. Che il timoniere si sbellicasse pure dalle
risate, se ne aveva voglia. Doveva essere un vecchio marinaio
congedato come invalido in seguito alla perdita di una mano.
L’avere a bordo un capitano di vascello della Marina doveva
essere per lui un avvenimento sensazionale.

Di prora fu avvistata la torre di pietra grigia del casotto
delle chiuse, con la minuscola sagoma del guardiano che
apriva le saracinesche. Un grido del battelliere-postiglione
arrestd la corsa dei cavalli; il battello continuo a scivolare,
perdendo rapidamente di velocita col riabbassarsi della
prora sull’'onda. Appena entrato nella chiusa, il timonie-
re monco saltd a terra con in mano un cavo che avvolse
abilmente a una bitta; un rapido paio di colli fece perdere
al battello quasi tutto 'abbrivo e il battelliere, correndo
verso proravia, dette volta alla testa dello stesso cavo a
un’altra bitta.
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«Buttateci quella cima, comandante» grido; e Hornblower
obbediente lancio la cima affinché il timoniere desse volta a
prora. La legge del mare valeva ugualmente in acque interne:
prima la nave, e molto in seconda linea la dignita personale.

Gia il guardiano stava chiudendo le saracinesche alle
loro spalle e sua moglie apriva quelle superiori, mentre
I'acqua si precipitava dentro vorticosa. Le saracinesche
inferiori si chiusero con un colpo secco all’aumentare della
pressione e il battello si alzo con I'acqua che gorgogliava. I
cavalli furono cambiati in un batter d’occhio; il postiglione
monto in sella e approfittd dei pochi secondi che restava-
no prima che la chiusa fosse piena per portarsi alle labbra
una bottiglia nera. Il timoniere stava mollando gli ormeggi
— Hornblower ricupero da lui il cavo prodiero — la moglie
del guardiano stava spingendo una delle saracinesche supe-
riori mentre il marito spingeva ’altra. Il postiglione dette la
voce e schiocco la frusta, il battello abbrivd subito mentre
il timoniere saltava al suo posto a poppa e si rimisero di
nuovo in viaggio senza aver perso un secondo. Decisamen-
te quel traffico del canale era un miracolo di modernita
ed era una soddisfazione trovarsi a bordo del piu rapido
battello del canale, la Queen Charlotte, che aveva la pre-
cedenza su tutto il resto del traffico. A prora portava una
scintillante lama di falce come un fiero simbolo della sua
importanza superiore. La falce sarebbe servita a tagliare
il cavo di rimorchio di qualsiasi natante in avvicinamento
che non fosse stato abbastanza veloce a farsi da parte per
lasciar passare la Queen Charlotte. Quella quarantina di
mogli di agricoltori e di serve che sedevano in seconda
classe coi loro polli, le oche, le uova e il burro, facevano
tutte un viaggio di trenta chilometri sino al mercato con la

11



