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I

Avendo rimontato le chiuse, il battello del canale avanzava 

ora sinuosamente attraverso l’ameno paesaggio campestre 

del Cotswold. Dato che si accingeva ad assumere un nuovo 

comando, Hornblower era di ottimo umore al vedere nuovi 

panorami e a viaggiare in un modo del tutto nuovo, proprio 

quando il tempo inglese, sempre ermetico e imprevedibile, 

aveva deciso d’inscenare una chiara giornata di sole a metà 

dicembre. Quello era un delizioso modo di viaggiare, mal-

grado il freddo.

«Chiedo scusa un momento, signora» disse Hornblower. 

Maria, col piccolo Horatio addormentato fra le braccia, so-

spirò per l’irrequietezza del marito e spostò le ginocchia per 

lasciarlo passare, e lui si alzò in piedi nella limitata altezza 

della cabina di prima classe e uscì dalla porta prodiera sulla 

prora scoperta del battello. Lì poteva stare in piedi sulla 

sua cassetta d’ordinanza e guardarsi attorno. Era un curioso 

scafo lungo una ventina di metri e, giudicando a occhio nel 

rivolgersi verso poppa, con appena un metro e mezzo di 

larghezza al madiere: le stesse proporzioni che avevano le 

strambe canoe ricavate da tronchi d’albero che aveva visto 

nelle Indie Occidentali. La sua immersione doveva essere 
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di una trentina di centimetri scarsi; ciò era evidente mentre 

filava dietro il piccolo galoppo dei cavalli a una velocità che 

doveva certamente essere di buoni otto nodi: sedici chilo-

metri all’ora, si disse Hornblower in fretta, perché questo è 

il modo di misurare le velocità sulla terra*.

Il battello stava andando da Gloucester a Londra lungo 

il Tamigi e il canale Severn; viaggiava in modo molto più 

scorrevole della diligenza, era quasi altrettanto rapido e 

decisamente più economico: un penny a miglio, anche in 

prima classe. Hornblower con Maria e il bimbo erano gli 

unici passeggeri di prima, e il padrone del battello, quan-

do Hornblower aveva pagato la tariffa, aveva strizzato un 

occhio alle condizioni di Maria e aveva detto che vera-

mente avrebbero dovuto pagare due biglietti per ragazzi 

invece che uno solo. Maria aveva sbuffato con sdegno a 

una simile volgarità, mentre gli spettatori ridacchiavano.

Stando in piedi sul bauletto, Hornblower poteva osser-

vare le sponde del canale, i muri confinari di pietra grigia 

e le case coloniche costruite con il medesimo materiale. Il 

rumore ritmico degli zoccoli dei due cavalli che andavano 

al galoppo sembrava accentuare le caratteristiche di quel 

viaggio senza scosse; lo stesso battello non faceva quasi 

nessun rumore mentre scivolava sulla superficie dell’ac-

qua: Hornblower si accorse che i battellieri ricorrevano 

al trucco di sollevare la prora, con una repentina accele-

razione, sulla cresta dell’onda prodiera sollevata al loro 

passaggio e di mantenervela. Ciò riduceva a un minimo 

l’agitazione del canale; e fu solo nel guardare a poppa 

*  Il nodo equivale a un miglio nautico (1.852 m) all’ora. Il miglio 

terrestre inglese equivale a 1.609 m. (N.d.T.)
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che Hornblower riuscì a scorgere, ben lontano, le canne 

delle sponde che si curvavano e tornavano a raddrizzarsi 

un bel pezzo dopo che erano passati. Era questo trucco 

che rendeva possibile quella velocità fantastica. Sostituiti 

ogni mezz’ora, i cavalli al galoppo tenevano i loro sedici 

chilometri all’ora. C’erano due cavi, fissati a prora e a 

poppa alle bitte di legno; un battelliere montava come 

un postiglione il cavallo di dietro, comandando il cavallo 

di guida con grida e schiocchi di frusta. A poppa sedeva 

l’altro battelliere, arcigno e con la mano che gli mancava 

sostituita da un uncino; con l’altra teneva la barra del ti-

mone e governava il battello lungo le curve con un’abilità 

che Hornblower ammirava.

L’improvviso risuonare degli zoccoli dei cavalli sul sel-

ciato avvisò Hornblower appena in tempo. I cavalli si sta-

vano precipitando, senza minimamente rallentare il passo, 

sotto un basso ponte, dove la strada alzaia che s’infilava 

fra l’acqua e l’arco lasciava appena posto per farli passare. 

Il battelliere montato nascose la faccia nella criniera del 

cavallo per passar sotto; Hornblower fece appena a tempo 

a saltar giù dal bauletto e sedersi che il ponte gli passava 

sopra. Hornblower sentì la risata rumorosa del timoniere 

a quella sua momentanea confusione.

«Dovete imparare a muovervi alla svelta su un battello 

del canale, comandante» gli gridò il timoniere dal suo 

posto accanto alla barra. «Due dozzine* per l’ultimo che 

scende dal pennone! Niente di tutto questo sul Cotswold, 

comandante, ma vi romperete la testa se non state sveglio.»

*  Sottinteso di frustate; le punizioni corporali erano tutt’altro che 

infrequenti nella Marina britannica ai tempi della vela. (N.d.T.)
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«Horatio, non permettere che quell’individuo sia tanto 
insolente con te» disse Maria dalla cabina. «Non puoi farlo 
stare zitto?»

«Non è tanto facile, mia cara» rispose Hornblower. «È lui 
che comanda qui a bordo. Io sono soltanto un passeggero.»

«Bene, se non puoi farlo stare zitto, vieni almeno qui 
dove non può fare il villano con te.»

«Sì, cara, fra un momento.»
Hornblower preferì rischiare le beffe del battelliere 

piuttosto che rinunciare a guardarsi attorno; era quella la 
migliore occasione che avesse avuto di rendersi conto del 
funzionamento dei canali che negli ultimi trent’anni avevano 
cambiato la faccia all’economia inglese. E non molto distante 
c’era il tunnel di Sapperton, la meraviglia tecnica dell’epoca, 
la più grande realizzazione della nuova scienza. Voleva ve-
derlo assolutamente. Che il timoniere si sbellicasse pure dalle 
risate, se ne aveva voglia. Doveva essere un vecchio marinaio 
congedato come invalido in seguito alla perdita di una mano. 
L’avere a bordo un capitano di vascello della Marina doveva 
essere per lui un avvenimento sensazionale.

Di prora fu avvistata la torre di pietra grigia del casotto 
delle chiuse, con la minuscola sagoma del guardiano che 
apriva le saracinesche. Un grido del battelliere-postiglione 
arrestò la corsa dei cavalli; il battello continuò a scivolare, 
perdendo rapidamente di velocità col riabbassarsi della 
prora sull’onda. Appena entrato nella chiusa, il timonie-
re monco saltò a terra con in mano un cavo che avvolse 
abilmente a una bitta; un rapido paio di colli fece perdere 
al battello quasi tutto l’abbrivo e il battelliere, correndo 
verso proravia, dette volta alla testa dello stesso cavo a 
un’altra bitta.
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«Buttateci quella cima, comandante» gridò; e Hornblower 

obbediente lanciò la cima affinché il timoniere desse volta a 

prora. La legge del mare valeva ugualmente in acque interne: 

prima la nave, e molto in seconda linea la dignità personale.

Già il guardiano stava chiudendo le saracinesche alle 

loro spalle e sua moglie apriva quelle superiori, mentre 

l’acqua si precipitava dentro vorticosa. Le saracinesche 

inferiori si chiusero con un colpo secco all’aumentare della 

pressione e il battello si alzò con l’acqua che gorgogliava. I 

cavalli furono cambiati in un batter d’occhio; il postiglione 

montò in sella e approfittò dei pochi secondi che restava-

no prima che la chiusa fosse piena per portarsi alle labbra 

una bottiglia nera. Il timoniere stava mollando gli ormeggi 

– Hornblower ricuperò da lui il cavo prodiero – la moglie 

del guardiano stava spingendo una delle saracinesche supe-

riori mentre il marito spingeva l’altra. Il postiglione dette la 

voce e schioccò la frusta, il battello abbrivò subito mentre 

il timoniere saltava al suo posto a poppa e si rimisero di 

nuovo in viaggio senza aver perso un secondo. Decisamen-

te quel traffico del canale era un miracolo di modernità 

ed era una soddisfazione trovarsi a bordo del più rapido 

battello del canale, la Queen Charlotte, che aveva la pre-

cedenza su tutto il resto del traffico. A prora portava una 

scintillante lama di falce come un fiero simbolo della sua 

importanza superiore. La falce sarebbe servita a tagliare 

il cavo di rimorchio di qualsiasi natante in avvicinamento 

che non fosse stato abbastanza veloce a farsi da parte per 

lasciar passare la Queen Charlotte. Quella quarantina di 

mogli di agricoltori e di serve che sedevano in seconda 

classe coi loro polli, le oche, le uova e il burro, facevano 

tutte un viaggio di trenta chilometri sino al mercato con la 
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