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Una ricerca fuori programma

In vita mia non avrei mai immaginato di interessarmi
a odori, fragranze o addirittura profumi. Chiunque,
prima della caduta del Muro, abbia attraversato alme-
no una volta il checkpoint nella Friedrichstralle a Ber-
lino sa che la divisione del mondo in Est e Ovest era
anche una divisione tra mondi olfattivi. In cima alla
mia lista di priorita scientifiche c’erano tuttavia altri
temi e argomenti, senza propositi o progetti finalizza-
ti a colmare una lacuna nelle ricerche o a fornire do-
cumenti per imprimere una nuova svolta agli studi
culturali. Probabilmente le mie modestissime cono-
scenze sull’universo delle fragranze rispecchiavano
I'esperienza media di un uomo che, quando si tratta
di saponi, deodoranti, creme o profumi, tiene a por-
tata di mano soltanto lo stretto indispensabile. I miei
contatti con il cosmo delle fragranze erano piuttosto
marginali, limitati ai momenti in cui attraversavo i re-
parti profumeria dei grandi magazzini — ¢ impossibile
evitarli, perché sono perlopiu al pianterreno — o mi
dirigevo verso i gate all’aeroporto, raggiungibili solo
dopo aver superato la zona dei duty free. Piu che dal-
le fragranze o dal loro insolito amalgama, la mia at-
tenzione era attirata dalla luce e dallo scintillio dei
cristalli, dall’arcobaleno di colori, specchi e vetri e dal
make-up impeccabile delle donne, che li non erano
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commesse e cassiere, bensi top model, personificazio-
ni viventi dell’eleganza. In quello sfavillante mondo
di infinite scale graduate di tonalita e sfumature mi
sentivo sempre un pesce fuor d’acqua.

D’un tratto, pero, ho avuto il forte impulso di met-
tere da parte i timori e avventurarmi in quel partico-
lare campo senza preconcetti. Avviene una sorta di
emancipazione quando qualcuno si arroga il diritto di
scrivere di qualcosa che non conosce minimamente.
La spinta iniziale, infatti, ¢ stata pitu forte di qualun-
que tentennamento, a riprova che non si trattava di un
semplice capriccio, ma di una pista la cui esplorazione
avrebbe generato una pulsione e un vortice destinati
a spegnersi e a placarsi solo dopo un’indagine e un’e-
sposizione accurate.™

All’inizio, in Unione Sovietica, c’era una fragranza
che si spandeva nell’aria ovunque regnasse un’atmosfe-
ra particolarmente festosa, per esempio al conservato-
rio di Mosca, al Bol’$0j, durante le cerimonie di laurea
all’'universita o ai ricevimenti nuziali. Quell’aroma in-
tenso, vagamente dolce, si associava, nei miei ricordi, a
un pubblico perlopit seduto, al parquet lucido, ai lam-
padari splendenti, agli istanti in cui gli spettatori giron-
zolavano nel foyer del teatro durante gli intervalli. Lho
fiutato anche in seguito, nella Repubblica Democratica
Tedesca, soprattutto durante i ricevimenti formali e gli
incontri tedesco-sovietici oppure nelle mense degli uf-
ficiali. Seguire questa fragranza, forse scoprirne la mar-
ca, ¢ stato il primo passo, e tutto il resto & venuto da sé,
a poco a poco. Le ricerche iniziali hanno rivelato che
Ieffluvio si sprigionava da un profumo di nome Kra-
snaja Moskva (Mosca rossa). Oggi conosciamo la car-
riera del famosissimo Chanel N° 5, ma non la storia del
pitt popolare profumo sovietico. E emerso che entram-
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bi risalgono a una composizione originale comune,
ideata nell'impero zarista da due profumieri francesi,
uno dei quali — Ernest Beaux — torno in Francia dopo
la rivoluzione e la guerra civile e conobbe Coco Cha-
nel, mentre 'altro — Auguste Michel — resto in Russia,
contribuendo alla fondazione dell'industria profumie-
ra sovietica e ricavando Krasnaja Moskva dal «Bou-
quet preferito dell'imperatrice Caterina». Entrambi i
profumi rappresentano la nascita di nuovi universi
odorosi, due biografie dall’andamento totalmente di-
verso, gli ambienti culturali di Parigi e Mosca nella
prima meta del XX secolo, ma anche l'irresistibile ef-
fluvio del potere: Coco Chanel, che frequento i tede-
schi nella Parigi occupata e — dato molto meno noto —
la carriera di Polina Zemcuzina, moglie del ministro
degli Esteri sovietico Vjaceslav Molotov nonché com-
missaria del popolo, che per qualche tempo fu respon-
sabile anche dell’industria cosmetica e profumiera so-
vietica. Dopo la guerra, Coco Chanel si stabili provvi-
soriamente in Svizzera. Durante la campagna
antisemita degli anni Quaranta, Polina ZemduZina
Molotova fu mandata in esilio per cinque anni, nel cor-
so dei quali impard a conoscere il «puzzo dei lager».
Negli anni Cinquanta, Chanel sali alla ribalta negli am-
bienti della moda parigina. A Mosca, Zem&uzina fece
vita ritirata accanto al marito e continud a essere una
stalinista convinta fino alla morte, avvenuta nel 1970.
Una pista secondaria della ricerca mi ha condotto fino
alla «gran dama del cinema tedesco», Ol’ga Cechova,
che aveva anche un diploma di estetista.

Per quanto Krasnaja Moskva potesse essere popo-
lare, aveva poco da contrapporre alla stagnazione del-
la tarda Unione Sovietica e alle pressioni dell'indu-
stria profumiera globale. E tornato sul mercato nella

11



