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Quella che state per leggere ¢ una non fiction novel che mescola personaggi
immaginari e personaggi veramente esistiti, fatti reali e fatti che sarebbero potuti
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L'ultima canzone del Naviglio

A Paris gh’¢ la Senna e ’l Danubi I’¢ blu
ma a Milan gh’e el Navili e poeu pu.

GI1ovanNT D’ANzI e ALFREDO BraccHI






«Il Naviglio ¢ un pericolo sociale per I'attrazione
esercitata sui deboli e sui vinti di una grande me-
tropoli, i suicidi. E un pericolo pubblico nelle notti
invernali, nebbiose, per uomini e vecchi che vi pos-
sono precipitare. Del resto nella nuova vita italiana
voluta dal fascismo le ragioni di affermazione e mi-
glioramento della razza debbono avere il sopravven-
to su ogni altra considerazione. La vita nelle nostre
grandi citta ¢ tutta pervasa di uno spirito nuovo di

realizzazione e potenza.»

Dalla Relazione ufficiale
dell Amministrazione di Milano del 1929

stilata per far approvare la chiusura del Naviglio






Uno spiciulista alla Milano-Sanremo

«Lassa sta la spiciula, slandrun.»

Il ragazzo non sembrava sentire.

Luomo ribadi il concetto: «Ue, gandula, fa no el pirla
e lassa sta la spiciula».

Il giovane era gia montato sul sellino della bici.

«Ehi, che vuoi fare?» Il ciclista lascio cadere la bor-
raccia dalla quale stava sorseggiando ’acqua raccolta alla
fontana proprio davanti al cimitero di Musocco.

Il ragazzo si era messo a pedalare a tutta velocita.

«Malnatt d’'un malnatt, se ti prendo ti concio per le
feste!» 1l ciclista provo a inseguirlo per un po’, ma il la-
dro andava spedito. All'uomo manco il fiato a meta del
viale e dovette fermarsi. La tenuta da corsa di certo non
lo alleggeriva. Indossava un’ampia maglia che gli copriva
le braccia. Un enorme pettorale con il numero 28 scritto
in nero gli serrava il torace. Lunghi calzoni gli fasciavano
le gambe. Era una protezione destinata a ripararlo dal
freddo durante la prima parte della giornata, almeno fino
a quando non avesse raggiunto il punto di rifornimento
di Ovada, davanti al Caffe Trieste, dove era previsto che



i ciclisti si sarebbero cambiati, togliendosi gli abiti pe-
santi usati per 'avvio della corsa. Li avrebbero sostituito
le loro biciclette con altre dotate di rapporti piu agili e
adatte ad affrontare il passo del Turchino.

Ma chi I'avrebbe spiegato ai suoi compagni di squa-
dra che si era fatto soffiare la spiciula da un gandula?
Chi li avrebbe avvisati che lui alla partenza della Milano-
Sanremo non ci sarebbe stato?

Sconsolato, tornd verso la fontana, raccogliendo la
borraccia. Era un semplice gregario, non era un velocista
e nemmeno uno scalatore, gli altri corridori della Maino
avrebbero compensato in qualche modo la sua assenza.

Quel 2 aprile 1922, alla partenza della Milano-Sanremo
i partecipanti furono solo sessantasette. Si mossero tutti
insieme alle 6.25 dal Naviglio Pavese. La pioggia li co-
stringeva a viaggiare compatti in gruppo. Ogni tanto, le
poche macchine dei giornalisti al seguito della corsa sol-
levavano fango e terriccio disturbando i concorrenti che,
dopo qualche minuto, si trovarono bagnati e ricoperti di
polvere marrone. Il regolamento vietava il cambio ruote
anche fra compagni di squadra. Percio i ciclisti dovevano
stare molto attenti a non bucare e su un percorso cosi
lungo era un’impresa difficile.

I pronostici vennero rispettati, le squadre della Bian-
chi e della Legnano dettero il meglio. Ma ci fu una sor-
presa nel finale.

Giovanni Brunero taglio il traguardo col tempo di
dieci ore, quattordici minuti e trentuno secondi. Ma a
duecento metri dall’arrivo un addetto alla sicurezza ave-
va rischiato di negargli la vittoria. L'uomo si era trova-

I0



to in mezzo alla strada proprio durante il passaggio dei
ciclisti. Lanciato in volata, Brunero lo aveva evitato per
pochi centimetri, mentre Costante Girardengo, che stava
rimontando dietro di lui, lo aveva centrato in pieno. Gi-
rardengo era arrivato nero al traguardo. La polvere lo ri-
copriva da capo a piedi e sul volto gli si leggeva la rabbia.
Solo trenta concorrenti portarono a termine la Milano-
Sanremo.

Intanto, il lader stava festeggiando con una bella mi-
chetta ripiena di salame e con un bzcer de latt. Aveva sco-
perto di possedere un talento naturale per quei furti in
destrezza. E cosi era diventato uno spiciulista (la ligéra
ctamava insci i lader de biciclett). 11 ragazzo sapeva gia
dove piazzare la Maino da corsa in quel di Baggio e non
aveva nemmeno dovuto trattare sul prezzo. A Milano era
facile rivendere una bici. La passione per la velocita era
entrata da tempo nei cuori della gente, insieme all’amore
per le spiciule ma anche per le gumade che sfrecciavano
veloci sulle strade. Di quelle i 7zalnatt bucavano le gom-
me. Erano troppo ingombranti per rubarle, e rivenderle
era pressoché impossibile. Ma erano il simbolo dei ricchi
e della loro prepotenza. Capaci di sfidare le leggi della di-
namica, le automobili costringevano i tram a deviare dai
loro percorsi e si vociferava che, prima o poi, avrebbero
modificato anche il tracciato del Naviglio.



