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Prologo

Ore 6:44. Greenwich Pier, bassa marea, Maxwell Smith 
porta a spasso il cane sulla riva del fiume. Non si aspetta di 
trovare pezzi di cadavere.

Avanza su ciottoli bagnati, argilla grigia e frantumi di vetro, 
evitando scarti di legno e pneumatici abbandonati. Quando si 
china per sciogliere Petra dal guinzaglio, vede i raggi del sole 
che si riflettono su un oggetto, lì a terra. Si avvicina e lo tira 
verso di sé, con cautela. Il giorno prima aveva trovato uno 
spillone di epoca medievale e una moneta romana radiata; 
oggi, solo un pezzo di catenella del tappo di una vasca da ba­
gno. Deluso, Maxwell si rialza e nota che il cane sta annusan­
do qualcosa nel fango. È tarda estate, l’ondata di caldo non dà 
tregua e la temperatura sta già salendo. Maxwell prosegue e si 
asciuga il sudore dalla fronte. La maglietta gli si appiccica ai 
rotoli di grasso sulla pancia. Alle 6:48 raggiunge Petra e capi­
sce cos’ha attirato la sua attenzione.

«Cazzo.»
Afferra la cagna per il collare e la tira indietro. Avverte una 

scarica di adrenalina in tutto il corpo, il cuore che gli pulsa 
nelle orecchie. La stessa sensazione del giorno prima, quando 
aveva trovato la moneta romana: curiosità ed eccitazione, ma 
quest’ultima svanisce in fretta. È sconvolto e inorridito, so­
praffatto dalla paura e da un senso di nausea. Con mano tre­
mante tira fuori il cellulare, che gli cade sui ciottoli bagnati: lo 
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raccoglie, asciuga lo schermo sui jeans, controlla che l’obietti­

vo sia pulito e scatta una foto del braccio mozzato.

A un chilometro e mezzo di distanza Heather Roszicky, do­

cente di archeologia, sorveglia un gruppo di studenti del se­

condo anno impegnati in un’esercitazione sul sito dell’antico 

cantiere navale di Deptford. Si appoggia al parapetto, guarda 

l’oro logio e sospira. All’alta marea mancano quattro ore, ma 

lei ha fretta di tornare in ufficio: deve ultimare la stesura del 

suo libro sul declino degli scavi fluviali a Londra se non vuole 

che l’editor mantenga la promessa di strangolarla. Ha già sfo­

rato due volte la scadenza e speso i soldi dell’anticipo.

Un grido lacera il silenzio: una studentessa, Sui, le corre 

incontro. Gli altri compagni indietreggiano dai sassi coperti 

di muschio mentre Heather si precipita verso la ragazza, che 

è inciampata in un pezzo di legno ed è finita a terra.

«Che succede?»

Sui scuote la testa e, mentre la professoressa l’aiuta a rial­

zarsi, scoppia a piangere. Nel frattempo gli altri, parlando tut­

ti insieme a voce alta, le raggiungono. Qualcuno prende Hea­

ther per un braccio e la trascina verso i gradini fatiscenti che 

portano al traghetto. Lei sente l’urlo salirle in gola quando 

abbassa lo sguardo sulla pozza d’acqua torbida e, tra le scheg­

ge di legno verdi e nere, vede un busto umano decapitato.

Il montatore di cucine Cristian Matei sta andando a piedi 

verso Nelson Mews, l’ultima traversa senza uscita di  Watergate 

Street, a Deptford. Il fiume non è lontano e a un certo punto 

gli sembra di sentire un urlo di donna, ma poi viene distratto 

da qualcuno che suona, malissimo, la tromba. Raggiunge il 

civico 15, apre il cancelletto basso e lancia il bicchierone del 

caffè da asporto ormai vuoto nel cassone per i rifiuti edili sul 

vialetto.
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«Merda» esclama in albanese, quando il bicchiere rimbalza 

sul bordo e cade a terra. Si china per raccoglierlo e nota con la 

coda dell’occhio un nugolo di mosche che volteggiano sopra 

un oggetto per terra, a mezzo metro da lui. Il caffè gli torna su 

misto agli acidi gastrici, e Cristian inonda di vomito le mosche 

e la carne lacera e putrescente di una gamba umana.
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