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A Francesca. ..

¢t sono momenti che si ricordano per sempre.
Era primavera e passeggiavamo per le strade
di Roma quando ¢ nata Bircibia Orphin.






Prologo

Le fiammelle tremule dei lumini sulle tombe storiche
rischiarano fioche il cimitero del Verano. E notte, i
grandi cancelli di ferro sono chiusi, e nel buio si intra-
vedono solo le sagome delle lapidi.

Gli alti cipressi che costeggiano i vialetti incombono
scuri, sotto un cielo minaccioso. L’aria sa di asfalto e
terra bagnata. In lontananza echeggia ancora il tempo-
rale che ha sferzato la capitale.

Da dietro un altare di marmo con la scultura di una
donna addormentata spunta una ragazza. Indossa una
lunga camicia da notte bianca, ¢ scalza e ha i capelli
scompigliati. Dimostra al massimo diciassette anni, &
minuta e pallida, e non sembra spaventata.

A un tratto, la campana della chiesa vicina spezza il
silenzio e annuncia la mezzanotte. Nello stesso momen-
to, davanti agli occhi sbigottiti della ragazza appaiono
due grandi specchi ovali. Si materializzano dal nulla,
fluttuando leggeri nell’aria. Uno é circondato da un’au-
ra bianca e luminosa, che gira in senso orario. L’altro ¢



incorniciato da una materia scura e densa che vortica
nella direzione opposta.

La ragazza inarca le sopracciglia, ma non ha il tempo
di formulare alcun pensiero, perché accanto alle lapidi
sono appena apparsi dei fantasmi. Da ogni angolo del
cimitero arrivano gli spiriti dei defunti, ancora con la
forma della precedente esistenza, e tutti in ghingheri.

Si radunano in silenzio davanti agli specchi, in una
fila che taglia il prato per il lungo, e aspettano con pa-
zienza il proprio turno per il trapasso.

«Che strazio! Perfino da morti bisogna fare la fila» si
lamenta l'ultima arrivata, una signora settantenne con
una gran cofana bionda, unghie dipinte di arancione
e abito nero, a balze. Sembra appena rientrata da una
serata alla balera Liscio e Mazurka.

La ragazza annuisce.

«Il numero ce I’ha?» si informa la donna, indignata a
priori. «Non vorra aspettare in fila per ore per poi farsi
superare dall’ultimo arrivato.»

Il rossetto in tinta con le unghie oltrepassa ampia-
mente i contorni della bocca.

«Quale numero? Non sono mica morta, io» replica
la ragazza.

Uno spirito dall’aria smunta si intromette nella con-
versazione. «Eh, dicono tutti cosi... Certo non ¢ facile
accettare la propria dipartita! A me il numero I’hanno
dato appena sono uscito dal corpo. C’era una signorina
che mi aspettava, sembrava una hostess. Mi ha guar-



dato, tutta sorridente, e mi ha dato un biglietto augu-
randomi buon viaggio» spiega il tipo, lisciandosi i tre
capelli che gli sono rimasti in testa.

«Silenzio! Comincia!» li zittisce il fantasma di un
vecchio con il cappello, poco pit avanti.

La ragazza ¢ sempre piu stranita. Cosa ci fa li? Non
si &€ mai messa una camicia da notte in vita sua e non ha
idea di cosa significhi la sigla blu ricamata sulla stoffa
bianca: c.p.c.

I lumini delle tombe che delimitano il prato a un
tratto aumentano d’intensita e nello stesso momento,
davanti ai due specchi sospesi nell’aria, appare un’im-
ponente figura cupa, con il volto in ombra e una lunga
tunica grigia con riflessi opalescenti.

Laria si carica di elettricita statica e le nuvole, che
prima correvano rapide nel cielo, rallentano di colpo,
come se il tempo avesse iniziato a scorrere piu lenta-
mente.

La ragazza rabbrividisce. I che casino mi sono cac-
ciata, stavolta?

«Numero uno, un passo avanti!» ordina con voce
tonante 'ultimo arrivato.

Senza mostrare il minimo timore si fa avanti 'anima
di un uomo robusto, con un completo nero e i capelli
pettinati all’indietro.

Sembra di stare in tribunale. .., pensa lei.

«Gruppo sanguigno?» chiede il giudice guardiano.

«Teschio di pietra» risponde I’anima, con fierezza.



«Curzio Brunero, negromante, settantanove anni.
Sei deceduto a causa di un infarto che ti ha colpito
mentre strangolavi il capo del tuo clan magico. In te
scorre il seme della magia nera, 'antica discendenza
della Spinédra Occulta. PORTA NERA!» sentenzia solen-
ne laltro.

Con un ghigno soddisfatto I'uomo si dirige verso la
porta nera, e scompare inghiottito dall’oscurita.

Ecco cosa sono gli specchi! Portali per I'aldila! La ra-
gazza in camicia da notte comincia ad agitarsi. Ma cosa
¢t faccio io qui?

«Il prossimo!» ordina il giudice.

Un ragazzo fa tre passi avanti. Magro come un chio-
do, ha gli occhi cerchiati di nero, jeans troppo larghi e
una camicia a quadretti. Ha in mano uno smartphone e
tiene lo sguardo fisso sullo schermo. Anche al cospetto
del guardiano, non smette un secondo di giocare.

«Gruppo sanguigno?»

«QOcchio tigrato.» 1l ragazzo mette finalmente in tasca
il cellulare.

«Edoardo Divini, illusionista magico, ventisette
anni. Sei deceduto per deperimento organico, dopo
avere giocato giorno e notte a un videogioco, senza nu-
trirti. In te scorre il seme della magia bianca, I'arcaico
Lilium Stellato. PORTA BIANCA!»

Reggendosi a stento, I’anima barcolla verso la porta
luminosa. Ma il guardiano la trattiene: «Non porterai i
tuoi vizi con te, svuota il sacco!».
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Con un sorriso stiracchiato, Edoardo svuota le ta-
sche. Ne escono una console portatile e un tablet con
le app di tutti i giochi possibili e immaginabili. «Era
solo per passare il tempo durante il viaggio» mormorsa,
prima di superare la porta, inghiottito da una luce opa-
lescente.

E il turno di una vecchietta dai capelli grigi, curva e
dall’aria modesta, con un sorriso bonario che fa simpatia.
Piccola e indifesa, zoppica, lamentandosi della sciatica.

«Gruppo sanguigno?»

«Radice storta.»

«Giuseppina Delfa Guerina, strega, novantaquat-
tro anni, sei deceduta per avvelenamento da piombo
mentre fabbricavi armi in casa. Appartieni al seme della
Spinédra Occulta. PORTA NERA!» € la sentenza.

La “vecchietta” si raddrizza di scatto e con occhi
pieni d’odio mostra il dito medio al giudice. Dopodi-
ché s’incammina verso il buio senza pitu zoppicare. La
recita per impietosire il guardiano é finita.

«Lascia qui ogni peso, dove andrai non ti serviranno
beni materiali» precisa quello. Certo che non gli sfugge
nulla, pensa la ragazza.

La vecchietta impreca, irritata, poi tira fuori un maz-
zo di banconote da cinquecento euro e si sfila dal ciuffo
perfetto due spilloni d’oro. Bacia la mazzetta e la na-
sconde con cura tra i rami di una siepe, poi conficca
nel terreno i due spilloni e sparisce dentro lo specchio

scuro.
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