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Prefazione

Papa stava scrivendo un romanzo, lo aveva chiamato
"Ndo cojo cojo.

11 fatto che sia rimasto incompiuto ci ha fatto ri-
flettere a lungo sull’aspetto malinconico dell’incom-
piutezza. Su quanto sia «giusto» pubblicare un lavo-
ro non finito, non corretto e rivisto dalle mani che
gli hanno dato la vita.

L'infinita saggezza di mia sorella Susanna ¢ stata
decisiva: «E papa che ci sta dicendo cosa farne: "Ndo
cojo cojo, unire 1 puntini e creare un apparente caos...
solo apparente»; come a dire, nel suo vasto reperto-
rio dove cogli, cogli bene... apparentemente.

'Ndo cojo cojo & una mescolanza eterogenea di
elementi differenti tra loro, il marchio di fabbrica
inimitabile che ha contraddistinto la carriera di Gigi
Proietti. Comporre «la scaletta», come si dice in get-
go, & sempre stato uno dei tanti talenti di papa: la sua
abilita di creare un collage di frammenti apparente-
mente distanti e di diversa estrazione in un insieme



armonico che avesse un senso artistico, poetico, co-
municativo. Certo, si dira, aveva un senso perché chi
li portava in scena era lui.

Questo libro ¢ un atto d’amore, un tentativo rispet-
toso di omaggiare il modo che papa aveva di trattare
la materia: analizzarla, tentare umilmente di capitla,
approfondirla, provarla, buttando e tenendo, facendo-
si venire un milione di dubbi prima di debuttare.

Una volta preso il coraggio di portare avanti que-
sto progetto, spinti dalla volonta di Rizzoli nella per-
sona di Manuela Galbiati che & ormai di casa, & co-
minciata la caccia al tesoro, capitanata da mamma Sa-
gitta. Una vera impresa perché nostro padre scriveva
ovunque. Uno degli aspetti comici della coppia Gigi-
Sagitta ¢ che lei amorevolmente gli regalava quaderni
su quaderni e lui puntualmente scriveva e disegnava
su qualsiasi cosa si trovasse davanti, specie mentre sta-
va al telefono. Tra i tesori che ora abbiamo tra le mani,
ci sono i suoi disegni. Amava fare caricature, le piu
disparate. Ricordo le molteplici versioni di Tutankha-
mon durante un viaggio in Egitto: collezionammo Tu-
tanCane, TutanCarmen, TutanKallen, Tutannoien...

Tra i tesori sapientemente raccolti da mamma Sagit-
ta nell’arco di tutti questi anni, abbiamo avuto il pri-
vilegio di poter selezionare dei brani inediti e deci-
dere cosa fosse giusto includere in questa raccolta.



Ne sono usciti circa ottanta sonetti scritti tra il
1997 e il 2020, insieme a una quindicina di poesie in
versi liberi e alcune riflessioni scritte durante il lock-
down della scorsa primavera.

Leggendoli si ha la netta sensazione di sentire la
voce di papa che declama, sorride, cancella, si auto-
critica, & orgoglioso di leggere cio che ha scritto a noi
e agli amici, e al complimento risponde: «Mah...?».

Omaggiare e ringraziare: un’era che con lui si
conclude, ma che non va dimenticata. Perché, co-
me diceva sempre lui, ricordare & doveroso e impor-
tante.

E doveroso ringraziare mia madre, regina della
caccia al tesoro e curatrice del libro in ogni suo det-
taglio, cosi come Francesca Cioci, fan inesorabile
prima, poi assistente di papa e formidabile memoria
storica dei suoi spettacoli e non solo. La sua cono-
scenza approfondita ha contribuito con sensibilita e
delicatezza alla realizzazione di questo libro.

Papa desiderava che Susanna illustrasse "Ndo cojo
cojo una volta finito con dei disegni che raccontasse-
ro i protagonisti del romanzo nati dalla sua fantasia,
ma con 1 tratti, come lui amava dire, che ricordano
«la Roma di un tempo», un tempo indefinito che
perd conserva un’ingenuita e uno spirito che noi ro-
mani abbiamo un po’ dimenticato.

Non a caso mio padre ha basato tanti dei suoi la-



vori sulla memoria. Mai come oggi € importante non
dimenticare di ricordare.

Questo libro ¢ da parte sua I'ennesimo regalo,
aiutera tutti noi a non dimenticare il bello che ci ha
donato lasciandoci tra le mani il ricordo gioioso di
una vita bellissima e di una carriera unica nel pano-
rama teatrale italiano.

Carlotta e Susanna Proietti
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