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INTRODUZIONE

Il 3 luglio 1852 il giovane Tolstoj, che fino dal 1851 si trovava nel 
Caucaso, dove insieme al fratello Nikolaj prestava servizio1 nel- 
l’esercito, inviava al poeta N.A. Nekrasov, redattore della mag-
giore rivista letteraria del tempo, «Sovremennik» (Il contem-
poraneo), un manoscritto accompagnato dalla seguente lette-
ra: «Egregio signore, la mia richiesta vi costerà così poca fatica 
che sono convinto non vi rifiuterete di esaudirla. Scorrete que-
sto manoscritto e, se non è adatto per la stampa, rinviatemelo. In 
caso contrario, esaminatelo, rispondetemi, ditemi qual è, secon-
do la vostra opinione, il suo valore e stampatelo sulla vostra rivi-
sta. Acconsento in anticipo a tutti i tagli che troverete necessa-
rio apportarvi, ma desidero che sia stampato senza aggiunte e 
senza mutamenti. In sostanza questo manoscritto costituisce la 
prima parte del romanzo Č etyre epochi razvitija2 (Le quattro età 
dello sviluppo); dal successo o meno della prima parte dipende 
se le successive vedranno o no la luce. Se la prima parte a causa 
della sua ampiezza non potrà essere stampata in un solo nume-
ro vi chiedo di suddividerla in tre: dal principio fino al capito-
lo 17°, dal 17° al 26° e dal 26° alla fine. Se fosse stato possibile 
trovare, qui dove vivo, un buon scrivano, il manoscritto sarebbe 
stato copiato meglio e io non avrei timore della soverchia pre-
venzione che adesso inevitabilmente nutrirete contro di esso.3 

1 Prima in qualità di volontario e poi come junker e ufficiale.
2 Taccuini di appunti per «Infanzia – Adolescenza – Giovinezza» e relativa 

Introduzione, pp. 365-366.
3 E qui T. non si sbagliava: i suoi manoscritti, copiati inizialmente dal servo 

Vanjuša, copista assai maldestro, e poi da un altro «segretario » ancora peggio-
re, erano effettivamente disastrosi. In una lettera che Nekrasov ebbe a scrivere, 
quando il racconto era già composto e corretto in tipografia e stava per uscire in 
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8 introduzione

Sono convinto che un redattore sperimentato e coscienzioso pos-
sa sempre – particolarmente in Russia – a causa della sua posi-
zione di costante mediatore fra scrittore e lettori, determinare 
in anticipo il successo di un’opera e l’opinione del pubblico su 
di essa. Perciò aspetto con impazienza il vostro verdetto. Esso o 
mi incoraggerà a proseguire nelle occupazioni che amo, oppu-
re mi spingerà a bruciare tutto quello che ho cominciato. Con i 
sensi di perfetta osservanza ho l’onore di essere, Egregio Signo-
re, il vostro devotissimo servitore L.N.

Il mio indirizzo è: borgata Starogladkovskaja, presso città di 
Kizljar, all’Alfiere di artiglieria Conte Nikolaj Nikolaevič Tol-
stoj, per L.N. I denari per la spedizione di ritorno sono acclu-
si nella lettera».

La risposta di Nekrasov giunse a Tolstoj il 29 agosto 1852. Nekra-
sov, che pochi anni prima aveva «scoperto» e rivelato al pubbli-
co un altro giovane sconosciuto, Fëdor Michajlovič Dostoevskij, 
annunziava adesso a questo suo nuovo autore, di cui non conosce-
va neppure il nome, la imminente pubblicazione del manoscritto: 
«Egregio Signore, ho letto il vostro manoscritto (Infanzia). Esso 
offre tale interesse che lo stamperò. Giacché non conosco il segui-
to non posso affermarlo recisamente, però mi pare che l’autore 
abbia del talento. A ogni caso l’indirizzo narrativo, la semplicità, la 
realtà del contenuto, costituiscono pregi incontrovertibili dell’ope-
ra. Se nelle parti seguenti (come è da aspettarsi) ci sarà maggiore 
vivacità e movimento, il romanzo sarà buono. Vi prego di mandar-
mi il seguito. Sia il vostro romanzo che il vostro talento mi han-
no interessato. Ancora: se non siete nella letteratura soltanto un 
ospite casuale, vi consiglierei di non nascondervi dietro le inizia-
li, ma di cominciare a stampare senz’altro col vostro cognome».

Lo scritto vide la luce il 6 settembre 1852 nel fascicolo IX del 
«Sovremennik», a firma L.N., col titolo Storia della mia infanzia 
(Istorija moego detstva) e col sottotitolo Racconto. Queste ultime 
due circostanze (insieme ai mutamenti dovuti a esigenze della cen-
sura) irritarono oltremodo Tolstoj: il titolo particolarmente si tro-
vava a essere in contraddizione con l’opera quale egli la progettava: 

rivista, è detto: «Dopo averlo riletto attentamente sulle bozze anziché sul mano-
scritto illeggibile, ho trovato che il racconto è molto migliore di quanto non mi 
fosse apparso la prima volta».
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 introduzione 9

«Volevo che Detstvo (Infanzia) fosse la prima parte di un roman-
zo, Le quattro età dello sviluppo, le cui parti successive dovevano 
essere Otročestvo (Adolescenza), Junost’ (Giovinezza)4 e Molo-
dost’ (Età della piena giovinezza)».5 Quanto di primitiva ispirazio-
ne rousseauiana, come appare già dal titolo e dal significato attri-
buito al termine «sviluppo», ci sia nella trama e nella partizione 
del progetto di Tolstoj non è qui possibile indagare. Intensissima 
e ripetuta fu, da parte di Tolstoj, la lettura di tutto Rousseau negli 
anni fra il 1847 e il 1852.6 Ma il legame, sembra, era ancora più 
antico: «Più che ammirarlo, lo idolatravo. A quindici anni portavo 
al collo un medaglione col suo ritratto invece della crocettina».7 
Anche se non si tratti mai di ricalco o ripetizione, ma piuttosto di 
una disposizione mentale ordinatrice, all’interno della quale irrom-
pe, modificandola, la sua viva, reale esperienza che egli è inteso a 
scrutare (e vi è inoltre l’operare, anche stilistico, di altre, più tardi 
confessate, influenze, come quella di Sterne). Delle quattro parti 
progettate Tolstoj realizzò soltanto le prime tre; l’ultima di que-
ste nel 1856. Era bastata tuttavia la prima pubblicazione di Infan-
zia a collocare l’anonimo L.N. fra i maggiori scrittori della Russia 
del tempo.8 Il racconto L’incursione (1853) e subito dopo Adole-
scenza (1854) consolidarono la giovane fama.9

4 La sfumatura di differenza tra Junost’ e Molodost’ è difficilmente riprodu-
cibile in italiano, dove non esiste un terzo termine intermedio tra adolescenza e 
giovinezza. In realtà junost’ è piuttosto lo sbocciare della giovinezza, e molodost’ 

invece, l’età della piena fioritura di essa. T. stesso però non era molto sicuro di 
questi titoli e in seguito pensò di suddividere Junost’ in due parti, delle quali la 
seconda avrebbe fatto le veci di Molodost’ (cfr. più oltre Taccuini di appunti per 

«Infanzia – Adolescenza – Giovinezza» e relativa Introduzione).
5 Lettera a Nekrasov del 27 novembre 1852.
6 Les confessions, l’Emile e La nouvelle Heloise sono citati da T. stesso (let-

tera a M.M. Lederle, 25 ottobre 1891) fra i libri, letti tra i 14 e i 20 anni, e che su 
lui produssero forte impressione.

7 La testimonianza è di Paul Boyer (Chez Tolstoï, Parigi, 1950, p. 40). L’aned-
doto fu raccontato da Tolstoj il quale concludeva: «Molte pagine [di Rousseau] 
mi sono così vicine che mi pare di averle scritte io stesso».

8 La valutazione doveva concretarsi anche sul piano pratico. Pur non avendo 
ricevuto, come d’uso, alcun compenso per il primo racconto, T., già nel novem-
bre 1852, si vide offrire per le opere future 50 rubli a foglio di stampa e cioè un 
compenso che era accordato soltanto a pochissimi scrittori.

9 Alla quale contribuirono non poco i Racconti di Sebastopoli, ispirati alla 
difesa della città a cui T. aveva preso parte, con grande coraggio. Rimasto nel 
Caucaso, fino al 1854 T., dopo un rientro in Russia, era stato inviato a raggiunge-
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10 introduzione

Adolescenza apparve per la prima volta nel fascicolo X, 
ottobre 1854, del «Sovremennik», anch’essa era definita Rac-
conto da un sottotitolo, la firma era L.N.T. Ma una breve nota 
redazionale informava: «Nel fascicolo IX del “Sovremennik” 
del 1852 trovò posto un racconto dal titolo Infanzia10 che sen-
za dubbio è rimasto nella memoria del lettore della nostra rivi-
sta. Tale racconto propriamente era l’inizio di un romanzo dal 
titolo generale Le quattro età dello sviluppo. Adesso noi pre-
sentiamo la seconda parte di questo romanzo, la quale, così 
come la prima, offre interesse anche come un tutto a sé»: evi-
dentemente Tolstoj teneva ancora molto a quel titolo d’insie-
me, così poco letterario e adattato a un’opera di narrativa, che 
poi lascerà cadere.

Fino dal novembre 1852 Tolstoj aveva molto desiderato 
ristampare Infanzia, senza alcun travisamento e senza intro-
missioni della censura (e adesso poteva anche unire insieme le 
due parti iniziali del progettato romanzo) ma ciò gli riuscì sol-
tanto dopo la morte di Nicola I. Ottenuta l’autorizzazione della 
censura alla fine di maggio, Tolstoj, ai primi di ottobre del 1856 
vede finalmente apparire un libretto dalla copertina verde sul 
cui frontespizio questa volta sta scritto: Infanzia e Adolescen-
za. Opera del conte L.N. Tolstoj.11 Frattanto, il 24 settembre, 
Tolstoj aveva finito un altro brano e precisamente quello che 
inizialmente egli considera una prima parte di Giovinezza. 
Appunto col titolo Giovinezza. Prima metà (Junost’. Pervaia 
polovina) esso fu pubblicato sul fascicolo I, gennaio 1857, del 
«Sovremennik». Tale testo – che occupa un numero di pagine 
maggiore di quello di Infanzia – non venne poi seguito dalla 
progettata continuazione e fu sempre ripubblicato col sempli-

re l’armata che combatteva in Crimea. I Racconti di Sebastopoli ebbero grande 
successo e furono fatti tradurre in francese da Alessandro II. Dopo la pubblica-
zione di Adolescenza e prima di Giovinezza, sempre sul «Sovremennik» appar-
ve il racconto Il taglio del bosco (1855), la prima idea del quale risaliva ancora 
al periodo trascorso nel Caucaso.

10 Abbiamo visto che il titolo era stato, viceversa, Storia della mia infanzia, 
ma evidentemente si cercava qui di riparare a quell’arbitrio, che aveva suscita-
to le ire del giovane T.

11 Tale testo è rimasto poi definitivo, giacché in nessuna delle edizioni suc-
cessive l’autore recò correzione alcuna.
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ce titolo di Giovinezza (Junost’). Tolstoj non ebbe mai occa-
sione di ritoccarlo,12 neppure per l’edizione delle opere pub-
blicata nel 1864.

Nel diario di Tolstoj (29 novembre 1852; aveva allora venti-
quattro anni) troviamo, a proposito di Adolescenza, un appun-
to che non può non fermare l’attenzione: «Le quattro età della 
mia vita formano il mio romanzo fino a Tiflis.13 Posso scriver-
ne perché esso è lontano da me. E in quanto romanzo di un 
uomo intelligente, sensibile e dissoluto, esso sarà istruttivo». 
In contrasto con questa affermazione Tolstoj rifiutava d’altra 
parte (si è visto alla p. 8) l’illazione della redazione del «Sovre-
mennik» per cui il titolo Infanzia era stato mutato in Storia 
della mia infanzia, e anche da vecchio (1903) asserì che nel-
la sua opera aveva inteso narrare la prima età dei suoi amici 
piuttosto che la propria. Non solo, ma, cosa veramente scon-
certante, criticò in essa «la confusa mescolanza degli avveni-
menti della loro e della propria fanciullezza» e «la non abile 
mescolanza di verità e di invenzione». Tolstoj vecchio sem-
bra rimproverare dunque alla sua prima opera proprio quella 
mescolanza degli elementi reali e immaginari, e quel riunire 
in uno stesso personaggio caratteristiche rispondenti a per-
sone reali diverse, che viceversa erano rimasti fino all’ultimo 
una costante nella genesi di tutti i suoi personaggi, la quale 
ha avuto certamente una funzione non indifferente nel pro-
cesso di decantazione della realtà proprio del «realismo» tol-
stojano (ed è cosa non immediatamente riducibile al cosid-
detto, di per sé intricatissimo, «problema dei prototipi»14). Pur 

12 Il testo non fu toccato neppure nelle ultime righe del capitolo XLV, là 
dove è espresso il proposito di dare a Giovinezza una continuazione (cfr. p. 361).

13 T. durante il soggiorno nel Caucaso, abitò effettivamente a Tiflis insieme 
col fratello, nel 1852. L’allusione dunque vuole significare: fino all’età di venti-
quattro anni. Viceversa la narrazione, in Giovinezza, si arresta assai prima che il 
protagonista raggiunga tale età.

14 In senso reale. Valga per tutti un esempio: in Dmitrij Nechljudov si pos-
sono ritrovare tratti del fratello di T., Dmitrij, e dell’amico Dmitrij D’jakov; ma 
come nota N.K. Gudzij (Lev Tolstoj, Mosca, 19603, p. 21), a tale personaggio non 
sono estranei tratti di T. stesso, tanto che sotto il nome di Nechljudov ritrovia-
mo in tutta l’opera di T. una lunga serie di personaggi a impostazione in gran 
parte autobiografica. Contro la tendenza, trasferitasi dalla memorialistica intor-
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