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Per Edoardo, fedele compagno…
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Ci vogliono anni per penetrare nell’intimo  
della società italiana.

Stendhal
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Nota dell’autore

Cosa c’è in questo libro? Il frutto di quarant’anni di 
vita in Italia. Ma non in forma di memoir. Ho già per-
corso quella strada in Italiani e Coincidenze. Conosco 
il fascino del candido resoconto personale, dell’osser-
vatore divertito che scopre l’Italia sulla sua pelle. È 
divertente, e ha anche una sua autenticità. Ma dopo 
aver passato tanto tempo in questo Paese, ho voglia di 
andare più a fondo: di arrivare al cuore, alla struttura 
che produce il bene e il male, il meraviglioso calore 
umano di questa terra e la sua sistematica crudeltà.

Ci sentiamo ripetere in continuazione che nella so-
stanza l’esperienza umana è la stessa in ogni parte del 
mondo. Si è felici e si soffre. Ebbene, non è così. O lo 
è solo in parte. Non serve essere in Italia da molto 
tempo per capire, cercando un lavoro, richiedendo i 
documenti, interagendo con i parenti acquisiti, i col-
leghi, i cassieri della banca, i camerieri, i controllori, 
che qui la gente si comporta diversamente e si aspetta 
dagli altri un comportamento diverso. Ci vogliono in-
vece molti anni per capire che qui anche l’allegria e la 
tristezza sono diverse, e a suscitarle sono circostanze 
diverse.

Te ne accorgi quando noti che anche le tue emozio-
ni stanno cambiando. Sarebbe strano e anche sconfor-
tante se io stesso non fossi diventato fino a un certo 
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