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Introduzione alla teoria ultima

Doveva essere la teoria ultima, una singola struttura 
concettuale in grado di unire tutte le forze del cosmo 
dando una coreografia a ogni cosa, dal moto dell’uni­
verso in espansione alla danza delle particelle subato­
miche. La sfida era quella di scrivere un’equazione la 
cui eleganza matematica avrebbe abbracciato l’intero 
campo della fisica.

A questa ricerca hanno preso parte alcuni dei fisici 
più prestigiosi al mondo; Stephen Hawking si era per­
sino spinto al punto di tenere una conferenza dallo 
speranzoso titolo «Fine in vista per la fisica teorica?».

Se riuscissimo a formalizzarla, questa teoria rap­
presenterebbe il coronamento della scienza: sarebbe 
il sacro Graal della fisica, una singola formula dalla 
quale – in linea di principio – si potrebbero derivare 
tutte le altre equazioni, partendo dal Big Bang per 
arrivare fino alla fine dell’universo. Sarebbe il prodot­
to finale di duemila anni di ricerca scientifica, duran­
te i quali gli uomini hanno cercato di rispondere 
all’antica domanda «Di che cosa è fatto il mondo?».

È una prospettiva tale da lasciarci senza fiato.
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Il sogno di Einstein

Il mio primo incontro con la sfida posta da questo 
sogno risale a quando avevo otto anni. I giornali an­
nunciavano la morte di un grande scienziato, pubbli­
cando un’immagine indimenticabile.

Una foto della sua scrivania, sulla quale c’era un 
quaderno di appunti aperto. La didascalia spiegava 
che il più importante scienziato dei nostri tempi non 
era stato in grado di completare il lavoro che aveva 
iniziato. La cosa mi colpì lasciandomi affascinato: 
quanto doveva essere difficile quel problema, se nep­
pure Einstein era riuscito a venirne a capo?

Quel quaderno conteneva la sua versione incom­
piuta di una teoria del tutto, che lui chiamava la «teo­
ria del campo unificato». Era alla ricerca di un’equa­
zione, magari non più lunga di due o tre centimetri, 
che gli consentisse – per citare le sue parole – di «leg­
gere la mente di Dio».

Non comprendendo appieno l’enormità del pro­
blema, decisi allora di seguire le orme di quel gigante, 
con la speranza di riuscire a ritagliarmi un piccolo 
ruolo nel portare a termine la sua impresa.

Dopo di lui, però, molti altri scienziati si sono ci­
mentati senza successo in questa ricerca.1 Come disse 
il fisico di Princeton Freeman Dyson, la strada verso 
la teoria del campo unificato è disseminata dai cada­
veri dei tentativi falliti.

Oggi, tuttavia, molti fisici di spicco ritengono che 
ci stiamo finalmente avvicinando alla soluzione.

Il candidato principale (e, a mio avviso, l’unico) è 
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la cosiddetta «teoria delle stringhe», secondo la quale 
l’universo non è fatto di particelle puntiformi ma di 
minuscole corde («stringhe») vibranti, dove ogni nota 
corrisponde a una particella subatomica.

Se disponessimo di un microscopio abbastanza po­
tente, potremmo vedere che gli elettroni, i quark, i 
neutrini eccetera non sono nient’altro che vibrazioni 
su minuscoli cappi simili a elastici. Pizzicando l’elasti­
co per un numero sufficiente di volte e in modi diffe­
renti, verremmo infine a creare tutte le particelle sub­
atomiche conosciute dell’universo. Ciò significa che 
tutte le leggi della fisica possono essere ricondotte 
alle armonie di queste stringhe; la chimica corrispon­
de alle melodie che si possono suonare su di esse, e 
l’universo stesso è una sinfonia. In questo senso, la 
mente di Dio – a cui Einstein si richiamava con la sua 
eloquenza – è la musica cosmica che risuona attraver­
so lo spaziotempo.

Non si tratta soltanto di una questione accademica. 
Ogni volta che gli scienziati hanno portato in luce una 
nuova forza, il loro lavoro ha cambiato il corso della 
storia alterando il destino dell’umanità. Per esempio, 
la scoperta da parte di Newton delle leggi del moto e 
della gravità ha gettato le basi per l’età delle macchine 
e la rivoluzione industriale. La spiegazione dell’elet­
tricità e del magnetismo da parte di Michael Faraday 
e James Clerk Maxwell ha aperto la strada all’illumi­
nazione delle nostre città e ci ha dato potenti motori 
e generatori elettrici, oltre alla possibilità di comuni­
care istantaneamente attraverso la radio e la televisio­
ne. L’equazione di Einstein E = mc2 ci ha spiegato 
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