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INTRODUZIONE






«Elaboro un motivo, una tesi, € la mia storia assume una
duplice natura. In superficie, ¢ la storia semplice che
anche un bambino puo leggere: piena di azione, movi-
mento, colore. Ma al di sotto ecco la vera storia, filoso-
fica, complessa, densa di significati. C’¢ chi legge la sto-
ria coinvolgente e c’¢ chi coglie la mia filosofia di vita.»!

Cosi nel 1913, scrittore affermato e popolare, Jack
London spiegava la sua tecnica di scrittura; e cosi ¢ per
Il lupo dei mari: un narratore in prima persona che ¢
molto pill che un semplice testimone, una trama avvin-
cente con naufragi, ammutinamenti, tifoni e calme im-
provvise, un fanatico capitano al comando di una goletta
che solca I’oceano Pacifico, una ciurma impegnata nel
quotidiano scontro con lui e con gli elementi, un’isola
deserta e inospitale che mette a dura prova l'istinto di
sopravvivenza di chi vi approda, una storia d’amore che
da un certo momento si sviluppa; e, «al di sotto», un au-
tentico groviglio di riferimenti e suggestioni, di rimandi
letterari, scientifici, filosofici, dove si mescolano e affio-

! Russ KINGMAN, A Pictorial Life of Jack London, Crown Publishers Inc.,
New York 1979, p. 90.
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rano non solo echi di Melville (Moby Dick), Conrad (7i-
fone), Kipling (Capitani coraggiosi), Defoe (Robinson
Crusoe), ma copiosi e ricorrenti sprazzi di Nietzsche e
del suo superuomo, di Spencer e del suo darwinismo so-
ciale, di altri pensatori o divulgatori delle idee del tem-
po. Per I'appunto, la «filosofia di vita» dell’autore.

Facciamo un passo indietro e ripercorriamo la genesi
del romanzo.

Jack London lo scrisse fra il 1903 e il 1904, quando
apparve a puntate sul «Century Magazine» (rivista pre-
stigiosa) e in volume per The Macmillan Company (edi-
tore altrettanto prestigioso). London era reduce dal gran-
de successo de Il richiamo della foresta, uscito nel 1903,
e dall’intensa esperienza negli slums londinesi che aveva
dato origine a I/ popolo dell’abisso, anch’esso del 1903:
opere fondamentali nel suo emergere come narratore e
che, con La strada (1907), Il tallone di ferro (1908) e Mar-
tin Eden (1909), formano una sorta di filo rosso intorno
a cui prende forma, si dipana e viene esplicitata quella
«filosofia».

La sua carriera letteraria era cominciata nel 1898-99
con i primi Racconti del Grande Nord (All'uomo sulla
pista, Il silenzio bianco), a inaugurare, su diverse riviste
e in alcune raccolte, ci0 che sara un’abbondante e conti-
nua produzione ambientata nelle lande nevose, fino al
breve romanzo che gli avrebbe dato la notorieta defini-
tiva: la storia di Buck, cane da slitta che, dopo aver supe-
rato una sequenza di drammatiche esperienze, finisce per
rispondere al «richiamo della vita selvaggia» (the call of
the wild), degli antenati e dell’atavismo, tornando a ulu-
lare nella notte.

Alle spalle, London aveva un’adolescenza difficile,
vissuta in poverta sul fronte del porto di Oakland, Cali-
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fornia, tra lavori precari e spossanti, una madre emoti-
vamente instabile, un padre sconosciuto e un patrigno
affettuoso ma sempre sull’orlo del disastro economico.
Appena ragazzo, s’era guadagnato il soprannome di
«Principe dei pirati di ostriche», era divenuto assiduo
frequentatore di bettole e saloon e, per qualche mese,
aveva perfino fatto parte della guardia costiera califor-
niana;aveva lavorato in una fabbrica di conserve, in una
diiuta, in una centrale elettrica, in una lavanderia; e, nel
poco tempo libero, su un battellino acquistato mettendo
da parte gli scarsi guadagni dai lavori occasionali, aveva
navigato su e giu per la Baia di San Francisco; quindi,
s’era imbarcato sulla Sophie Sutherland, una goletta per
la caccia alle foche. Nei primi anni Novanta dell’Otto-
cento, con il Paese immerso in una profonda crisi eco-
nomica e sociale, s’era unito a un esercito di disoccupa-
ti diretti a Washington (a piedi, su treni merci, su improv-
visate imbarcazioni fluviali) per richiedere al governo
un programma di lavori pubblici: e a Buffalo, nello Sta-
to di New York, era stato condannato a un mese di pe-
nitenziario per «vagabondaggio». Aveva poi vinto un
premio di venticinque dollari per un racconto dal titolo
Storia di un tifone al largo della costa del Giappone, frut-
to dell’esperienza sulla Sophie Sutherland; e, sul finire
del secolo, colto dalla «febbre dell’oro» come centinaia
e centinaia di altri giovani e meno giovani, era partito
per il bianco e gelido Yukon — da cui era tornato senza
un grammo di metallo prezioso, ma con un’autentica
cornucopia di storie, personaggi, episodi, ambienti, pae-
saggi che, da quel momento, avrebbe travasato in rac-
conti e romanzi. Nel frattempo, aveva scoperto le opere
di Marx ed Engels e s’era rivelato abile e carismatico
agitatore socialista, con conferenze e dibattiti in scuole
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e universita e comizi volanti nei parchi e agli angoli del-
le strade di Oakland.

Gli Stati Uniti stavano cambiando velocemente e ra-
dicalmente. La Frontiera, la mobile linea che aveva se-
parato la societa ormai stabile dalle terre dell’Ovest, non
esisteva pil: s’era chiuso oltre un secolo di avanzata tra-
volgente, mentre le ultime «guerre indiane» completava-
no, con sanguinosi massacri, la sottomissione e lo stermi-
nio di un popolo intero. Nel mar dei Caraibi e nel Paci-
fico, le prime manifestazioni nazionali del nascente
imperialismo avevano strappato Cuba, Portorico, Filip-
pine e Guam al dominio spagnolo. Unificato il Paese
all’insegna del capitalismo industriale, le innovazioni
tecnologiche e strutturali si moltiplicavano con straordi-
naria rapidita e, potendo contare sulla preziosa manodo-
pera a buon mercato costituita da immigrati provenienti
da ogni parte del mondo e dagli ex schiavi neri in esodo
dagli Stati del Sud verso le metropoli del Nord, facevano
galoppare il giovane e aggressivo sistema produttivo
americano, mentre comparivano e si affermavano trusts
e corporations, cartelli e conglomerati e, fra scandali e
corruzione, I'imprenditoria, la finanza, la politica stende-
vano sul Paese una fitta rete d’interessi e relazioni, la
«piovra» ben descritta da Frank Norris nel romanzo
omonimo del 1901. Al tempo stesso, le campagne si spo-
polavano a favore delle citta, i piccoli contadini cedevano
(non senza aspre resistenze) di fronte ai grandi proprie-
tari terrieri, agli allevatori su larga scala, all’incipiente
agro-business; e a est come a ovest il conflitto di classe
fra capitale e lavoro toccava punte acutissime, con scio-
peri estesi e combattivi sovente repressi con estrema
violenza e ripetuti episodi di quasi guerra civile. In anni
di mutazioni, strappi e lacerazioni, gli Stati Uniti si affac-
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ciavano al mondo in cerca di nuovi quadri di riferimento,
nuovi orizzonti, nuove sistemazioni ideologiche, ed era
inevitabile che cio si riflettesse nella cultura contempo-
ranea.

All’alba del nuovo secolo, con un matrimonio non
riuscito e un divorzio in corso, due figlie amatissime e
una nuova compagna, Jack London era uno degli autori
piu letti e apprezzati, in patria come all’estero: non aveva
mai smesso di scrivere, convinto di «potercela fare»
all’interno di un mercato editoriale che, come il resto del
Paese, stava trasformandosi, con I’avvento dei giornali e
delle riviste a grande tiratura. E non aveva mai smesso
di leggere, da completo autodidatta, appassionatamente
e con una straordinaria capacita di assimilazione, nel-
la costante ricerca di una filosofia di vita, non importa
quanto contraddittoria, e di una sua trasposizione narra-
tiva: oltre al Manifesto del partito comunista, al Capitale
e ad altri classici del socialismo, aveva divorato pagine e
pagine di Darwin, Adam Smith, Schopenhauer, Kant,
Malthus, Hume, Locke, Hegel, Jules Michelet, Thomas
Henry Huxley, Bergson, Max Nordau, Ernst Haeckel,
John Milton, Henry Wadsworth Longfellow, Melvil-
le, Dickens, Defoe, Shakespeare, Stevenson, Omar
Khayyam, della Bibbia... Non era soltanto una straordi-
naria «spugna» in grado di assorbire quanto leggeva, ma
anche un sensibile «sismografo» delle tensioni e proble-
matiche del tempo e, insieme, un loro «trasmettitore let-
terario», caratteristica che sarebbe stata tipica sua, con
valenze ed efficacia diverse, lungo tutto I’arco della vita
— chiusasi nel 1916, appena quarantenne, con quello che
a molti (in una precipitosa identificazione fra ’autore e
il suo piu celebre personaggio, Martin Eden) parve un
suicidio, ma che piu probabilmente fu la tragica conse-



