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I

Prefazione

di Francesca Fialdini

Parlare o scrivere di disturbi del comportamento alimen-

tare non è più un tabù. Succede spesso di imbattersi in 

articoli giornalistici in cui la storia dell’ultima vittima viene 

riportata con una certa dovizia per ribadire quanto sia dif-

ficile, lungo e tortuoso il percorso di guarigione dai DCA 

e che non sempre la cura è risolutiva per acquisire un pro-

prio equilibrio. Accade anche di leggere numeri e tabelle 

che ci riportano alla triste verità delle dimensioni acquisite 

oggi dal fenomeno, o di imbatterci in utili e forse liberato-

rie confessioni di artisti e personaggi affermati che, a un 

certo punto della loro vita, decidono di mettersi a nudo 

circa il loro rapporto conflittuale col cibo, portandoci den-

tro dinamiche psicologiche e relazionali che per anni han-

no guidato di nascosto la loro vita.

E tuttavia da osservatrice esterna, che per mestiere ha 

scelto l’ambito della comunicazione televisiva come stru-

mento di narrazione privilegiato, posso affermare con for-

za che parlare di anoressia e bulimia è ancora un tema dif-

ficile da digerire per il vasto pubblico. C’è qualcosa, insito 

nel tipo di racconto, che quando viene affrontato in tv 

nella fascia della programmazione diurna suscita ancora un 

certo disturbo e allontanamento. Conducendo per cinque 
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anni programmi di informazione sulla prima rete televisiva 

italiana, ho constatato che gli spazi di approfondimento sui 

disturbi del comportamento alimentare connessi ai princi-

pali fatti di cronaca venivano quasi sopportati dal pubblico 

sintonizzato in quel momento davanti al televisore. Non 

suscitavano, cioè, una particolare attenzione né un partico-

lare coinvolgimento.

Su questo tipo di reazione mi sono fatta diverse do-

mande. Tra le risposte che mi sono data ho certamente 

preso in considerazione l’ipotesi che forse le tecniche del 

racconto non fossero adeguate, e che il limite di tempo 

imposto dal mezzo e dal tipo di programma potesse esse-

re un fattore di disturbo invece che un vantaggio. Ma 

tutto questo non mi bastava. E non mi confortava leggere 

o ascoltare servizi in cui veniva portato alla ribalta l’en-

nesimo caso di una modella eccessivamente magra,  perché 

se da un lato è sempre una buona occasione per affronta-

re l’argomento, dall’altro –  senza un’adeguata cornice 

narrativa – rischia a mio avviso di consolidare il nesso 

semantico «moda = problemi alimentari». Un’identifica-

zione rischiosa, che a sua volta alimenta e sorregge un 

grande, insidioso e pericoloso fraintendimento del pro-

blema da parte del pubblico più vasto, e cioè che per 

somigliare a modelli estetici di riferimento imposti dal 

mondo della moda le nostre ragazze debbano infliggersi 

regimi alimentari del tutto inadeguati ed eccessivamente 

restrittivi. Da qui lo stereotipo più comune circa l’inter-

pretazione dell’anoressia: «Quella ragazza non mangia 

perché vuole fare la modella». Con questo non intendo 

affatto dire che il problema non esista e che le modelle 

sottopeso non siano uno schiaffo alla nostra coscienza (lo 
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sono eccome, e devono esserlo), ma che mediaticamente 

si doveva e si poteva osare di più.

Con questo spirito e questa convinzione è nata da parte 

mia la voglia di metterci la faccia e di provare a sposare una 

modalità di racconto inedita in Italia per i disturbi del com-

portamento alimentare, cioè la docuserie Fame d’amore e 

il progetto che ne è nato. L’incontro con il professor Leo-

nardo Mendolicchio, consulente scientifico e ispiratore del 

programma, è stato in questo senso illuminante. Non avevo 

ancora incontrato uno scienziato che con duttilità, deside-

rio di confronto e semplicità di linguaggio riuscisse a tra-

sferire il proprio sapere in maniera così immediata e  diretta 

su un argomento ancora in parte rifiutato. Ma soprattutto 

non avevo ancora conosciuto qualcuno che avesse voglia 

di parlare così apertamente e senza timore delle molte e 

stratificate sovrastrutture culturali che ancora avvolgono i 

DCA. Ovvero i fraintendimenti che ci portano a riconosce-

re una donna anoressica – perché ne vediamo l’eccessiva 

magrezza –, ma anche a nascondere sotto al tappeto i mo-

tivi per cui si è ammalata; le ragioni che ci portano a igno-

rare la bulimia nella persona con la quale conviviamo per-

ché sollevare l’argomento sarebbe troppo doloroso; le 

ragioni per cui mio figlio è diventato obeso e non riesco ad 

aiutarlo a colmare la sua fame eccetera.

Perché va scritto e detto forte e chiaro: i disturbi del 

comportamento alimentare fanno paura, molta paura; so-

no spiazzanti, interrogano le nostre modalità relazionali, 

toccano da vicino le convinzioni circa il nostro modo di 

amare e di essere amati, e in ultima istanza mettono alla 

prova la nostra maturità affettiva.

Ma come? Cosa c’entra tutto questo con l’eccessiva ma-
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grezza? Con la voglia di un corpo perfetto? Con la mia 

insaziabile fame di cibo che mi sveglia la notte e non mi fa 

dormire, o con la mia ultima dieta?

Bisogna partire dal corpo per iniziare un percorso di 

guarigione di tutta la persona e del suo microcosmo, arri-

vando a mettere a fuoco tutti i perché del nostro rapporto 

col cibo fino a esaurimento scorte o fino a esaurimento di 

domande. Costi quel che costi. Il professor Mendolicchio 

non ha fatto e non fa sconti su questo, e nella verifica sul 

campo del mio lavoro mi ha assistito nel mettermi in ascol-

to delle diverse storie che abbiamo raccontato in Fame 

d’amore non tanto con le orecchie, quanto con gli occhi: 

mi ha aiutato a leggere il senso di inadeguatezza e le fragi-

lità dei suoi pazienti anche quando queste venivano auda-

cemente nascoste dalle frasi a effetto più ricercate; a com-

prendere che il non detto era più importante di quanto 

affermato con apparente convinzione davanti alla teleca-

mera. Soprattutto mi ha fatto capire che, spogliandomi 

sempre di più di quanto avevo fino ad allora ritenuto vero 

circa i disturbi del comportamento alimentare, avrei trova-

to la strada giusta per entrare in relazione con le molte fe-

rite dell’anima da cui scaturiscono. E per affrontare le do-

mande più scomode: quelle che si fanno le persone entrate 

nel vortice del disturbo da alimentazione incontrollata; 

quelle di chi è affetto da bulimia e da un perenne senso di 

colpa mal gestito; quelle di chi nell’anoressia trova rifugio 

per mostrare al mondo il proprio dolore e il proprio desi-

derio di perfezione e controllo.

Va da sé che – dopo aver preso in considerazione tutto 

questo – entrare nelle risposte dei pazienti ha significato 

per me addentrarmi in quelle del microcosmo relazionale 
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di ciascuno di loro, per cercare di comprendere quali fos-

sero state le reazioni della famiglia al loro disagio: da quel-

le dei genitori, in primis, fino ad arrivare alla cerchia di 

amici e a tutte le figure di riferimento importanti per la 

persona affetta da DCA. Fare questo passo significa inizia-

re a scalfire la mole di fraintendimenti culturali e convin-

zioni sociali con cui abbiamo prevalentemente affrontato 

questo fenomeno da un punto di vista mediatico e acqui-

sire una nuova consapevolezza per fare il grande salto: am-

mettere che forse in famiglia abbiamo sbagliato qualcosa. 

Ovvero, riconoscere che forse – se mio figlio manifesta il 

sintomo, allora – tutta la famiglia è malata; che, per essere 

di aiuto concreto alla sua crescita e all’emancipazione dal-

le sue ossessioni, proprio io ho forse sbagliato qualcosa nel 

modo in cui gli ho trasmesso la mia relazione col corpo, il 

mio rapporto col cibo, il mio ideale di successo e di bellez-

za. O che, forse, il mio modello di successo semplicemente 

non è suo.

Ecco perché leggere questo libro dal titolo delicatissi-

mo, Il peso dell’amore, lo considero una straordinaria op-

portunità per noi adulti alle prese con un mondo  fortemente 

influenzato dal potere dell’immagine e dalle sue distorsio-

ni. Infatti qualunque sia il nostro ruolo nella società (quel-

la stessa che ci propone in modo schizofrenico diete da 

seguire a seconda delle stagioni), siamo noi a poter fare la 

differenza nella costruzione di una rete affettiva solida su 

cui i soggetti affetti da disturbi del comportamento alimen-

tare possono fare affidamento. A patto, però, di non farli 

sentire costantemente giudicati, sotto esame, incompresi e 

di essere noi per primi disposti a spogliarci di tutte le no-

stre interpretazioni circa la cosa migliore da fare.
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Un genitore investito del suo ruolo può giustamente il-

ludersi di essere l’unico al mondo in grado di sapere cosa 

sia bene per il proprio figlio o figlia fino a decidere di in-

dirizzarne sogni, aspirazioni e futuro a prescindere da qua-

li siano i loro reali desideri. Un allenatore può arrivare a 

esprimere osservazioni sul corpo fino a convincere i suoi 

giovani atleti che il successo o l’insuccesso di una presta-

zione dipenda tutto dal peso e dalla leggerezza del loro 

fisico, finendo per scatenare guerre inenarrabili con l’im-

magine di sé; e così via. Perché il peso dell’amore, in questa 

vicenda, sta in fondo nel peso/valore che noi diamo o non 

diamo alle parole che diciamo. E in questo libro, in cui la 

parola «peso» è volutamente ricorrente e declinata nei con-

testi più diversi, si torna più volte sulla potenza evocativa 

del linguaggio, sulle espressioni che usiamo abitualmente 

e sulle quali evitiamo di soffermarci un attimo prima di 

dirle.

Se lo facessimo, o se imparassimo a farlo, potremmo 

spesso risparmiarci inutili dolori e vane crisi di nervi scate-

nati da un piatto di insalata o da frasi innocenti ripetute per 

abitudine intorno alla tavola. Qui si snoda uno dei punti 

focali del nostro convivere: la parola torna centrale e im-

mersa in un processo creativo le cui conseguenze sfuggono 

al nostro controllo.

Il finale più interessante, però, è che da disturbi psichia-

trici di questo tipo si può guarire: otto volte su dieci si può 

felicemente tornare a una vita relazionale e affettiva adulta 

e matura. Da dove partire? Ancora una volta, dal peso: 

Mendolicchio svuota il fardello del senso di colpa e alla 

luce dei casi seguiti negli anni arriva a dare preziosi consi-

gli a tutti gli attori coinvolti nella manifestazione del sinto-
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mo, fino a dire ai genitori che mettersi in gioco è necessa-

rio, sentirsi colpevoli no. Accettare di commettere degli 

errori o di averne commessi, anche inconsapevolmente, 

nella trasmissione di modelli di felicità è il primo sufficien-

te passo per iniziare un percorso di cura di tutta la famiglia.

E questa guida che avete sotto mano, nata dall’esperien-

za di un professionista che si concede ironia e levità, riesce 

a scomodare la parte peggiore di noi senza farci sentire 

giudicati. Buona lettura.
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