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Prefazione

Cento anni fa, il 1921, fu un anno fondamentale nella storia del fa­
scismo. Ci furono settimane in cui l’avventura di Benito Mussolini 
sembrò sul punto di saltare per aria. In estate, poco più di un anno 
prima della marcia su Roma, alcuni esponenti fascisti di primo piano 
si ammutinarono. Perché? Per rispondere a questa domanda, bisogna 
fare un passo indietro. Il movimento dei Fasci italiani di combatti­
mento, fondato a Milano in piazza San Sepolcro il 23 marzo del 
1919, aveva affrontato nel novembre di quello stesso anno la prima 
prova elettorale. Ma, nonostante presentasse nelle proprie liste per­
sonalità del calibro di Filippo Tommaso Marinetti e Arturo Toscani­
ni, alle elezioni del 1919 Mussolini non riuscì a portare in Parlamen­
to neanche un deputato. Era seguito un biennio di scontro frontale 
con i socialisti. Che toccò il culmine, nel novembre del 1920, con 
l’eccidio di Palazzo d’Accursio: i fascisti presero d’assalto il municipio 
di Bologna nel giorno dell’insediamento della nuova giunta sociali­
sta; ne seguirono spari (alcuni provenienti dalla sede municipale) che 
lasciarono sul terreno dieci morti e una sessantina di feriti. Trascor­
sero trentaquattro giorni e il 25 dicembre – per decisione del capo 
del governo Giovanni Giolitti – giunsero a drammatica conclusione 
(nel cosiddetto «Natale di sangue») i sedici mesi dell’epopea fiumana 
di Gabriele D’Annunzio.

Scrive Emilio Gentile in Fascismo. Storia e interpretazione (Laterza) 
che fu proprio in quegli ultimi mesi del 1920, dopo il fallimento 
dell’occupazione delle fabbriche (settembre 1920) e le elezioni am­
ministrative dell’autunno, che scoccò l’ora del declino del Partito 
socialista e iniziarono le fortune del fascismo. Ciò che capitò in quel­
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le settimane spinse «la borghesia e i ceti medi, convinti di non essere 
più tutelati dal governo, a organizzare forme di autodifesa per riaf­
fermare i diritti della proprietà e il primato dell’ideologia nazionale 
contro il “pericolo bolscevico” che allora appariva ancora reale». E la 
fondazione nel gennaio 1921 del Partito comunista d’Italia diede una 
indiretta conferma a quelle apprensioni.

Angelo Tasca in Nascita e avvento del fascismo (La Nuova Italia) ha 
elencato una a una le innumerevoli aggressioni del fascismo agrario 
a cavallo degli ultimi mesi del 1920 e i primi del 1921. «L’offensiva 
fascista» spiega Tasca «prende subito e con un crescendo impressio­
nante il carattere di una “guerra di movimento”.» All’inizio, «la spe­
dizione contro una località non è quasi mai fatta dai fascisti della 
stessa località, piccola minoranza ed esposta alle rappresaglie». È dal 
centro più vicino che arrivano camion «carichi di persone assoluta­
mente sconosciute nel paese». La rapidità e l’ampiezza del «crollo del 
sistema socialista» in regioni ove questo sistema aveva basi antiche e 
solide si spiega anche con il «carattere militare dell’offensiva fascista», 
che «le assicura fin dagli inizi una superiorità indiscutibile» dal mo­
mento che «porta la lotta su un piano su cui l’avversario potente e 
superiore sotto tanti riguardi non ha alcuna seria preparazione». Ol­
tretutto i fascisti si avvantaggiano il più delle volte della protezione 
delle forze di pubblica sicurezza. Sul fronte opposto, l’esperimento 
degli Arditi del popolo, scrive Salvatore Lupo in Il fascismo. La poli-
tica in un regime totalitario (Donzelli), «non ricevette grande sostegno 
da nessuno dei tre partiti nati dal tronco socialista, per nulla pronti 
ad assumere come filo conduttore il tema dell’unità antifascista». 
Peraltro, prosegue Lupo, «l’attivismo dei miliziani di sinistra era al­
quanto estraneo alla loro ideologia e si approssimava piuttosto all’anar­
chismo, al sindacalismo rivoluzionario vecchio tipo, a un combatten­
tismo di nuovo conio».

Da quel biennio di scontri il movimento mussoliniano uscì sì con 
un’immagine di violenza ma vieppiù rafforzato. Così il 15 maggio del 
1921 Mussolini poté presentare nuovamente i suoi Fasci alle elezioni 
politiche, stavolta nei blocchi nazionali voluti da Giolitti. E portare 
in Parlamento trentacinque deputati. Pochi per essere decisivi nel 
gioco parlamentare, ma sufficienti per offrire l’immagine di una for­
mazione in via di consolidamento. Gli eletti del Partito comunista 
d’Italia che, come si è detto, in gennaio si era scisso a Livorno dal 
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Partito socialista, sono appena sedici. Per i Fasci entrati in Parlamen­
to giunge l’ora dell’«istituzionalizzazione».

Renzo De Felice in Mussolini il fascista. La conquista del potere 
1921-1925 (Einaudi) spiega approfonditamente come l’«istituziona­
lizzazione» per Mussolini significava, prima di tutto, mantenere e 
consolidare il ruolo del «fascismo milanese» (il suo) quale guida po­
litica dell’organizzazione, spingendo i fascismi provinciali a «fare una 
scelta tra l’accettare le sue direttive, inserendosi in un disegno politi­
co nazionale, oppure preservare la loro autonomia e probabilmente 
esaurirsi nelle situazioni locali che li avevano generati». Era giunta 
l’ora per Mussolini di liberarsi del «rassismo agrario», abbandonare 
ogni velleità putschista ed entrare nel grande gioco politico.

Si trattava adesso di trasformare il movimento fascista in un mo­
derno partito laburista lontano dalle fantasie rivoluzionarie e accetta­
bile per l’establishment del Paese. Per comprendere le vicende politi­
che del fascismo nel 1921, ha scritto Emilio Gentile in Storia del 
Partito fascista 1919-1922. Movimento e milizia (Laterza), si deve con­
siderare la stretta cooperazione tra Mussolini e Cesare Rossi «che fu­
rono i veri artefici del tentativo di inserire il fascismo nel gioco poli­
tico parlamentare, mirando alla realizzazione dell’ipotesi laburista alla 
quale forse Rossi, molto più di Mussolini, sinceramente credeva». Per 
Mussolini si trattava di costringere i ras locali ad accettare la sua nuo­
va tattica da dispiegare all’interno delle istituzioni. Nelle province i 
suoi avrebbero avuto la licenza di comportarsi come nei mesi prece­
denti, ma lui doveva potersi presentare come un politico che aveva il 
potere di richiamarli all’ordine e all’occorrenza di sconfessarli.

È in quel contesto che il nuovo presidente del Consiglio Ivanoe 
Bonomi (succeduto in giugno a Giolitti) incoraggiò un improbabile 
«patto di pacificazione» tra fascisti e socialisti, i quali coinvolsero 
nell’operazione la Confederazione generale del lavoro. Mussolini aderì 
con ampie riserve mentali, come del resto fu per i socialisti. Il suo 
scopo era quello di provocare i ras provinciali del movimento per met­
terli con le spalle al muro e costringerli a fare atto di sottomissione. Il 
patto venne annunciato il 2 agosto e firmato il giorno successivo 
nell’ufficio del presidente della Camera Enrico De Nicola. Quel gior­
no stesso, in un’intervista al «Resto del Carlino», Mussolini dichiarò: 
«L’elemento politico avrà d’ora innanzi la netta e decisa egemonia 
sull’elemento, dirò così, “militare”». E citò con una nota di biasimo tre 
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spedizioni punitive di quel luglio del 1921, imprese che in altri tempi 
avrebbero ricevuto la sua naturale benedizione: una di Giuseppe Bot­
tai a Viterbo, una a Treviso e una a Roccastrada in Maremma.

Mussolini in quel frangente ebbe al suo fianco, tra i personaggi di 
primo piano, Cesare Rossi. Il ras dannunziano della Venezia Giulia 
Piero Marsich, quello di Cremona Roberto Farinacci, Gino Baron­
cini, Italo Balbo e quasi tutto lo squadrismo provinciale si opposero. 
Importantissimo il ruolo di avversario del patto tenuto da Dino 
Grandi, ras di Bologna. Anche i nazionalisti reagirono con fastidio. 
Il popolo italiano, scrisse il loro giornale «L’Idea nazionale», «non è 
una scolaresca in vacanza che dopo aver giocato alla guerra si diverte 
a stipulare la pace». La rivolta antimussoliniana, scrive Gentile nella 
Storia del Partito fascista, «fu il momento più difficile ma decisivo nel 
processo di istituzionalizzazione del movimento, per la sua costitu­
zione in partito e, in un certo senso, per la vita stessa del fascismo».

Mussolini anziché indietreggiare accompagnò il patto con un elo­
gio del nuovo presidente del Consiglio. Bonomi, sostenne, non an­
dava svolgendo un’azione antifascista e quindi non sarebbe stato 
conveniente passare all’offensiva contro il governo da lui presieduto. 
Poi tese la mano addirittura alla Chiesa di Roma sostenendo che non 
era il caso di «inscenare una politica anticlericale vecchio stile demo­
cratico­demagogico». Il comunista Antonio Gramsci si accorse im­
mediatamente che nel movimento mussoliniano stava accadendo 
qualcosa di importante e, a fine agosto, notò sul suo giornale, «L’or­
dine nuovo», che al «fascismo agrario» se ne stava affiancando un 
altro che si proponeva come «l’organizzazione politica delle classi 
medie». Gramsci riteneva che tra questi due fascismi ci sarebbe stata 
una rottura e prevedeva che il movimento fascista si sarebbe avviato 
«a grandi passi verso la scissione». L’intuizione sul fatto che il fasci­
smo stava passando dal «servizio degli agrari» a diventare un movi­
mento rivoluzionario per i ceti medi era giusta. Ma la previsione che 
si sarebbe spaccato era sbagliata.

In realtà per qualche giorno sembrò che i fascisti fossero davvero 
sul punto di dividersi in due tronconi. Grandi e Balbo si rivolsero a 
Gabriele D’Annunzio per offrirgli la guida del movimento in vista di 
un colpo di Stato, cioè una «marcia su Roma». L’autore de Il piacere 
però si tirò indietro: Grandi nel secondo dopoguerra raccontò a  Indro 
Montanelli (e a Emilio Gentile) che il poeta gli disse, in quell’occa­
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sione, d’aver bisogno di tempo perché doveva «consultare le stelle». 
E i tre giorni che si prese per quella bizzarra «consultazione» fecero 
sì che ai due passasse ogni «infatuazione dannunziana». In quegli 
stessi giorni Mussolini e Rossi si dimisero da segretario e vicesegreta­
rio del movimento fondato due anni prima in piazza San Sepolcro. 
«Resto semplice gregario del Fascio milanese» proclamò Mussolini. 
Sul fronte degli oppositori si dimisero anche Marsich e Farinacci.

Anche i socialisti subirono un contraccolpo per quel «patto» idea­
to da Bonomi e De Nicola. Ma le ripercussioni tra i socialisti furono 
di tipo opposto a quelle che si ebbero in casa fascista: anziché appro­
fittarne per inserirsi nel gioco parlamentare, si radicalizzarono. Per il 
Psi fu la volta di quello che De Felice ha definito un «sussulto mas­
simalistico». A Milano tra il 10 e il 15 ottobre si tenne il congresso 
del Psi che Mussolini prospettò come l’occasione di una «pingue 
vendemmia turatiana». Cioè il momento in cui Filippo Turati avreb­
be conquistato la maggioranza nel partito da cui proveniva lo stesso 
Mussolini. Accadde invece l’opposto: i massimalisti confermarono la 
loro egemonia (anche in reazione alla maliziosa «previsione» di Mus­
solini che aveva solleticato all’interno del Psi gli istinti più radicali). 
Ormai per loro ogni ipotesi di inserimento nel gioco parlamentare 
era preclusa, mentre il «patto di pacificazione» era stato lasciato alle 
ortiche. In questo modo il Psi si avviò verso quella che Tasca ha de­
finito la «Caporetto socialista».

Di segno opposto furono le assise fasciste. Il 26 e 27 agosto si riunì 
a Firenze il Consiglio nazionale fascista che – per effetto di una me­
diazione di Grandi – respinse le dimissioni di Mussolini e Rossi non­
ché quelle dei contestatori. Da quel momento Mussolini pensò solo a 
programmare il congresso di fondazione del Partito nazionale fascista 
che si sarebbe tenuto al Teatro Augusteo di Roma tra il 7 e il 10 no­
vembre. Il fascismo, ha scritto Gentile, entrava in una «nuova fase 
della sua esistenza», per affrontare «prove più difficili» con «obiettivi 
più ambiziosi». Quel congresso, che venne dopo la complessa vicenda 
del «patto di pacificazione», segnò definitivamente «il superamento 
dell’esperienza dell’antipartito». Superamento che rese possibile, un­
dici mesi dopo, l’ascesa al potere di Mussolini con il consenso del re 
Vittorio Emanuele III e un’ampia maggioranza parlamentare.
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