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I gerarchi del fascismo






Alla piccola Giulia






Introduzione

Le lame di luce delle fotoelettriche tagliano il buio, incro-
ciandosi nel cielo. La tiepida notte romana si incendia di
mille bagliori quando Mussolini appare al balcone di Pa-
lazzo Venezia, il 9 maggio 1936, per «celebrare 'impero
sui colli fatali di Roma». Una folla immensa, carica di
passione popolare, ¢ in attesa da ore. Pare di sentirne il
calore che sale, 'orgoglio di partecipare al grande rito col-
lettivo del consenso. Finalmente, la sua voce. E il discor-
so piu bello, quello dell’apoteosi, secco, chiaro, incisivo,
pronunciato dal miglior Mussolini: un uomo che respira
a pieni polmoni la propria potenza, esaltato dall’ebbrezza
della vittoria, del consenso, della gloria.

«LTtalia ha finalmente il suo impero. Ne sarete voi de-
gni?» La risposta della folla, il suo si prolungato, ha il
rombo di un tuono d’estate. Pochi minuti e la magia si
consuma. Cala il sipario, la gente si allontana a malin-
cuore da piazza Venezia, lasciandovi un pezzo di sé, men-
tre gli ultimi riflettori forano il buio a folate, le nere vette
dei pini appaiono incoronate di stelle e i balilla strappano
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le palline dorate dalle corone d’alloro, bottino irripetibile
di una notte d’incanto.

I Duce si ritira nel salone, gli uscieri chiudono le im-
poste. Resta un attimo come frastornato dall’emozione e
dall’improvviso silenzio. La luce ¢ pallida, crede di essere
solo, invece entra Dino Grandi. Non c’¢ nessun altro,
tranne loro due, vecchi amici-nemici. Grandi si compli-
menta e lo informa che un lungo corteo ¢ in marcia verso
il Quirinale per dedicare anche al re la sua porzione di
applausi. Mussolini si irrigidisce, ha uno scatto e grida:
«No, no, no. La folla ¢ mia, lui non centra, I'impero I’ho
fatto iov.

Un soprassalto di legittima superbia. Il Capo ¢ lui. LE-
tiopia ¢ sua e non intende spartire la vittoria con nessuno.
Lerba voglio cresce impudica nel suo giardino. Agli altri
non restano neppure le briciole.

E il suo momento, gli altri — il re, i gerarchi — non con-
tano nulla. E la stagione del grande, irripetibile consen-
so. La povera gente ritaglia le sue fotografie dai giornali
e le attacca alle pareti, accanto al santo protettore e ad
Alfredo Binda, chino sul manubrio della sua bicicletta.
Mussolini ¢ buono, giusto, forte, maschio, padre, stre-
gone. Un mito, 'uvomo della Provvidenza. E il principe
della giovinezza, santo, leggendario, adorato dalle donne,
onnipotente. Dovunque, inebriante come un profumo,
sale verso di lui 'entusiasmo degli italiani. La gente di
campagna raccomanda agli amici che vanno a Roma:
«Salutate il Duce anche per noi». Chi lo vede ne raccon-
ta per anni. | suoi occhi, se hai la fortuna di incrociarli,
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ti restano dentro. Quando parla, la gente del popolo, le
madri dolenti, i reduci, i giovani, i miserabili si scaldano
al sole delle sue parole e del suo sguardo. Sono i giorni
dell’esaltazione collettiva, della concordia nazionale, del-
le sanzioni, dell’oro alla patria, dei giovani che cantano
con gioia Faccetta nera, dei balilla che fuggono di ca-
sa sognando di andare a combattere in Africa, bel suol
d’amore e di avventura.

LItalia ¢ Mussolini, Mussolini ¢ I'Italia. Un Capo che
¢ un uomo immagine, protagonista ed egocentrico, che
ama prendersi delle liberta con la liberta altrui. Se va a
un matrimonio vuole essere la sposa, a un funerale la sal-
ma. E fatto cosi, & un giocatore istintivo e uno scalatore
solitario. piazza Venezia ¢ la sua platea, intorno accetta
solo comparse, chi si azzarda a shidarlo rischia grosso. E
gli altri allora? Gli altri fanno da contorno, da coro. Ma
chi sono questi «altri» che formano la classe dirigente fa-
scista? Chi sono e che cosa contano gli uomini del Duce?

Sono Grandi, Balbo, Bottai, Ciano, Starace, De Bono,
Farinacci, De Vecchi, Alfieri, Badoglio, Graziani, Boc-
chini e qualche altro. Formano una classe politica che non
ha un reale potere sul Paese e sul Duce e che, dopo anni
di sudditanza, avra la sua vana rivincita con lo «strap-
po» del 25 luglio. Hanno alcuni comuni denominatori:
lestrazione piccolo-borghese, il reducismo, il nazionali-
smo, lo squadrismo, la dipendenza politica e psicologica
dal Duce, un arco culturale che va dal dannunzianesimo
al futurismo, cementato dall’antisocialismo e dalla «rivo-
luzione». Quelli che contano sono pochi. Ciano, perché
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