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Velocita Fango Gloria






Introduzione

Olanda, 16 settembre 2018

Sento i tacchetti vibrare sull’asfalto e mi accorgo che
il percorso dalla pista alla tenda del camion & cambiato.
Siamo ad Assen, la cattedrale della velocita: ¢ qui che lo
scorso anno sono diventato campione del mondo per la
nona volta. Le nuvole passano veloci sopra questa terra
piatta, dove il vento soffia indisturbato in qualsiasi sta-
gione. Non a caso questa ¢ la patria dei mulini, o almeno
lo era un tempo, mentre oggi ¢ quella dell’energia eolica.

Entro sotto la tenda e appoggio la moto sul cavalletto
contrassegnato col mio nome e il mio numero, Michele si
occupera di lavarla e prepararla per la seconda manche:
la giornata & ancora lunga. Il casco I’ho sfilato dopo esse-
re andato ad abbracciare Jeffrey che ha appena vinto il
titolo e ora posso sedermi all'interno del gavone dove i
ragazzi ripongono le moto la sera. Slaccio gli stivali, sfilo



la maglia e apro la pettorina: lo faccio sempre qui, perché
questo ¢ il posto dove vengo alla fine di ogni manche.
Tra il mio arrivo e quello di Jill e degli altri passano di
solito un paio di minuti, una parentesi tutta mia, durante
la quale mi godo il silenzio dopo aver ascoltato per oltre
trenta minuti il ruggito della mia moto.

E cosi ¢ andata, questa volta non ce 'ho fatta. E
pensare che un anno fa, su questa stessa pista, eravamo
esattamente nella posizione opposta, io vincevo mentre
lui veniva a complimentarsi con me. Questa volta invece
¢ toccato a me I'onore delle armi: ho tagliato il traguardo
poco dopo di lui e sono andato a rendergli il dovuto
omaggio.

La folla sulle tribune di Assen era in festa e con la sua
voce fastidiosa il commentatore annunciava gridando
che Jeffrey Herlings aveva appena vinto il suo primo
titolo in MXGP: ¢ il primo olandese a farcela nella classe
regina. Che poi io, 'olandese, lo capisco alla perfezione.

A differenza di quello che qualcuno ha immaginato o
scritto in questi giorni, sbagliandosi di brutto peraltro,
il risultato finale della stagione non mi fa nessun effetto.
Oggi non sento nulla, la seconda posizione non mi fa
male: oggi riconosco nel mio avversario I'immagine di me
vincente. Certo, in questa stagione ho commesso alcuni
errori, ho fatto qualche caduta di troppo, in Indonesia
mi sono infortunato alla mano, in Svizzera al ginocchio
e cadendo malamente in Turchia ho di fatto rinunciato,
per quest’anno, al sogno del decimo titolo.



Ma non ero mai andato cosi forte prima d’ora: ¢ stata
una battaglia feroce, lunga sei mesi e diciannove Gran
Premi. Quest’anno Herlings e io ci siamo spinti oltre,
abbiamo esplorato territori nuovi, abbattuto record e
varcato confini di terre mai esplorate. Come noi, nes-
suno mai.

Alla fine lui ¢ stato pit bravo, piti veloce e pitl costan-
te: senza sbagliare praticamente nulla ha vinto, in un
anno, piu di chiunque altro prima. Ha meritato il titolo,
punto. Non ci sono scuse da accampare o storie da
inventare, non fa per me, non ’ho mai fatto e non lo
faro mai. To ho sempre dato il massimo, andando oltre
il dolore e oltre i nove anni che ci separano all’anagrafe.

Disce pati si vincere voles recita uno dei tatuaggi
impressi sulla mia pelle, impara a soffrire se vuoi vincere,
e io so fare bene entrambe le cose: soffrire e vincere,
vincere e soffrire. Tutta la mia vita ¢ fatta di vittorie e
sofferenze. Ma non ¢ finita qui; oh no, non ¢ nel mio DNA
rinunciare, ritirarmi dalla lotta e darla vinta. Questo &
solo il secondo capitolo della nostra guerra: I'anno scorso
ho vinto io, quest’anno lui. Primo e secondo, secondo e
primo. E una sfida che mi entusiasma, che mi carica e
mi motiva a dare il meglio. Io so che ci sono ancora dei
margini per migliorare, so cosa fare e dove intervenire
per crescere ancora. So di avere dalla mia parte piu
esperienza e la miglior squadra di sempre. Molti non
ci credono, ma io so che a trentatré anni posso ancora
trovare dentro di me qualcosa in pit da dare e so che



in molti il meglio di me devono ancora vederlo. Sono
piu carico che mai e questa sconfitta non fa altro che
darmi la spinta giusta per alzare ulteriormente il livello
dello scontro. Ho voglia di ricominciare, anche subito,
e di rimettermi in gioco ancora una volta, mostrando
al mondo intero chi & Antonio Cairoli, nato a Patti, in
provincia di Messina.
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