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Bisanzio

A Tamara e Portia,

che hanno chiesto:

cos’ è Bisanzio?
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IntroduzIone:  
una storIa dIversa dI BIsanzIo

un pomeriggio di qualche anno fa due operai bussarono al mio uffi­
cio del King’s College di Londra. stavano effettuando delle riparazio­
ni nei vecchi edifici dell’ateneo, e si erano trovati spesso di fronte alla 
targhetta sulla mia porta: professore di storia bizantina. Quel 
giorno avevano deciso di comune accordo di fermarsi e chiedermi 
cosa fosse la storia bizantina. Pensavano avesse qualcosa a che fare 
con la turchia. 

Mi sono così trovata a tentare di spiegare brevemente cosa sia la 
storia bizantina a due operai con tanto di elmetto e scarponi da lavo­
ro. Molti anni di insegnamento non mi avevano preparato a quella 
impresa; ho cercato di riassumere una vita di studi in un incontro di 
dieci minuti. alla fine mi hanno ringraziato calorosamente, aggiun­
gendo che Bisanzio era davvero un argomento curioso e chiedendomi 
se non avessi intenzione di scriverne per loro. dato che per mestiere 
scrivo libri sulla storia di Bisanzio, stavo per avanzare qualche obiezio­
ne. d’altra parte, avevo capito perfettamente cosa intendevano dire. 
vengono pubblicati innumerevoli saggi di storia bizantina, perfino 
troppi, e molti sono eccessivamente lunghi per essere letti. spesso 
questi volumi descrivono senza tregua il susseguirsi di novanta im­
peratori, più di un centinaio di patriarchi e un’infinità di battaglie, 
nelle prevedibili categorie dell’attività politica, militare e religiosa, 
lungo un periodo di undici secoli. Pochi sono abbastanza avvincenti 
da riuscire ad attirare l’attenzione di un operaio, o in ogni caso di un 
profano qualunque. Così ho deciso di iniziare a dare una risposta alla 
domanda: «Cos’è la storia bizantina?» 

Mi sono trovata immediatamente in difficoltà: davo troppe cose 

   7 18/02/21   10:33



Bisanzio

8

per scontate, senza riuscire d’altro canto a resistere alla tentazione 
di inserire aneddoti poco noti. Ma ero sempre stata orgogliosa della 
mia capacità di rendere la storia bizantina interessante anche per un 
pubblico che avesse scarsa familiarità con la materia. Mentre cercavo 
ancora un metodo, mi sono resa conto che un millennio di storia 
bizantina abbracciava certamente abbastanza eventi stupefacenti, pit­
toreschi e tragici da poter interessare chi fosse alla ricerca di emozioni: 
ma questo avrebbe ridotto la narrazione a una sequenza di episodi 
drammatici che privavano la vicenda di qualunque spessore storico. 
Bisanzio significa anche ricchezza, dominio del mare, esercizio del 
potere imperiale. Ho desiderato quindi che i due operai, e voi lettori, 
riusciste a intuire perché Bisanzio sia così difficile da afferrare, ardua 
da collocare e persino oscura. tale difficoltà è accresciuta dall’uso 
giornalistico odierno del termine «bizantino» in senso dispregiativo, 
in frasi come «norme fiscali di complessità bizantina» (ad esempio in 
una recente descrizione degli accordi dell’unione europea). 

Bisanzio evoca un’immagine di opaca duplicità: da una parte con­
giure, assassini e mutilazioni fisiche, dall’altra opulenza, lo splendore 
dell’oro, i gioielli... nel corso del Medioevo, tuttavia, i bizantini non 
conobbero solo intrighi, tradimenti, ipocrisia, ombre o ricchezze, ma 
anche un gran numero di capi intelligenti, brillanti generali e teologi 
innovativi, che spesso vengono denigrati ed etichettati con lo stereo­
tipo «bizantino». non svilupparono mai qualcosa di paragonabile 
alla santa Inquisizione, e in linea di massima evitarono di bruciare 
le persone sul rogo. Ma resta sempre un’ombra di mistero diffici­
le da dissipare associata a questo mondo «perduto», in parte perché 
esso non possiede un erede moderno e rimane nascosto dietro lo 
splendore della sua arte medievale: l’oro, i mosaici, le sete e i palazzi 
imperiali.

Per motivare la mia valutazione positiva della civiltà bizantina ho 
tentato, per quanto mi è stato possibile, di evidenziare in modo chiaro 
e sintetico le sue conquiste più significative; il tutto al fine di rivelare 
le strutture materiali e la mentalità che la sostennero. In questo mo­
do voglio mantenere viva l’attenzione di voi lettori fino alla fine, per 
darvi la possibilità di conoscere una nuova civiltà, stranamente simile 
eppure sostanzialmente diversa dalla nostra. essenziale è farvi capire 
come il mondo moderno occidentale, nato dall’esperienza europea, 
non avrebbe potuto svilupparsi se non fosse stato protetto e ispirato 
da ciò che avveniva più a oriente, a Bisanzio. Il vicino oriente è dun­

   8 18/02/21   10:33



Introduzione: una storia diversa di Bisanzio 

9

que un importante elemento storico, così come la relazione di amore e 
odio che esiste tra il mondo cristiano e quello dell’Islam musulmano. 

Quali sono le caratteristiche fondamentali di questa storia, impor­
tante ma poco nota? Innanzitutto, quella di Bisanzio fu una civiltà 
millenaria, che influenzò le regioni del Mediterraneo orientale, i Bal­
cani e la stessa europa occidentale nel corso di tutto il Medioevo. dal 
sesto al quindicesimo secolo questo influsso fu più o meno forte, ma 
comunque costante. La sua civiltà assorbì elementi pagani, cristiani, 
greci, romani, antichi e propriamente medievali. Le sue influenze ar­
tistiche e culturali sono spesso riconosciute oggi come eredità dura­
ture; oltre a ciò, a Bisanzio si svilupparono aspetti fondamentali del 
governo, quali la nascita di una corte imperiale dotata di un servizio 
diplomatico e di una burocrazia civile, la cerimonia d’incoronazione 
e l’esercizio femminile del potere, come pure aspetti legati al costume, 
al comportamento, al gusto. 

La magnificenza di Costantinopoli, al centro di un vasto impero, 
con un suo tradizionale sistema di governo, e la varietà di fonti che lo 
ispirarono, si unirono per dare enorme fiducia tanto ai sovrani quanto 
ai sudditi. È necessario sottolineare questo aspetto di Bisanzio. Già al 
tempo dell’imperatore Giustiniano I (527­565), le strutture portan­
ti dell’impero erano antiche di duecento anni, e integrate in modo 
così saldo da apparire immutabili. esse avevano creato una cultura 
profondamente radicata che traeva origine non solo da fonti greche 
e precristiane, ma anche da idee romane e cristiane, sia dal punto di 
vista pratico che ideo logico (ad esempio, l’argomentazione filosofica e 
le fortificazioni militari). L’intero sistema veniva celebrato nella reto­
rica e mostrato nell’arte imperiale, concepite entrambe per innalzarlo 
a un’aura di permanenza senza tempo. Per quanto potessero essere 
vacui i sentimenti espressi, davano tuttavia sicurezza e accrescevano 
la fiducia in se stessi degli imperatori bizantini, dei loro cortigiani e 
persino dei sudditi più umili. essi costituirono il fondamento dell’ec­
cezionale abilità bizantina ad affrontare le gravi sfide durante il setti­
mo e l’undicesimo secolo, e soprattutto nel 1204. ogni volta Bisanzio 
fu in grado di adattarsi e riformarsi facendo ricorso a questi elementi 
strutturali profondamente radicati, che si fondevano in una feconda 
consapevolezza del valore delle tradizioni. 

In questo senso, la civiltà bizantina incarna la nozione di longue 
durée di Fernand Braudel: è costituita soprattutto da ciò che soprav­
vive alle vicissitudini dei mutamenti di governo, alle mode passeggere 
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o alle innovazioni tecnologiche – un’eredità sempre viva nel tempo, 
che può sia imprigionare sia ispirare. se Braudel applicò questo con­
cetto soprattutto ai fattori geografici che determinarono la storia del 
Mediterraneo, noi possiamo utilizzarlo per distinguere la civiltà bi­
zantina da quelle a lei vicine. Infatti, contrariamente ad altre società 
medievali occidentali e islamiche, nell’800, ai tempi di Carlo Magno 
e di Harun al­rashid, Bisanzio aveva già una storia di molti secoli, 
e la struttura della sua civiltà rappresentava sia una costrizione che 
una risorsa da cui trarre vigore. Come vedremo, la civiltà bizantina 
nacque già vecchia, utilizzando nella stessa capitale, fin dal momento 
della costruzione, l’autorità e il prestigio della scultura e dell’archi­
tettura antiche. Il suo consolidato modello culturale, condannato da 
alcuni per il conservatorismo, lodato da altri per il rispetto dei valori 
tradizionali, fornì un senso di appartenenza condiviso, celebrato in 
modi originali e mutevoli ma sempre a maggior gloria di Bisanzio. 
Questo creò una duttile eredità, che al bisogno si dimostrò capace di 
rispondere con efficacia e determinazione, e di ingrandire, conservare 
e sostenere l’impero attraverso molti momenti di crisi. 

L’identità imperiale di Bisanzio venne rafforzata dalla continuità 
linguistica, che legava i suoi eruditi medievali all’antica cultura greca, 
e li spingeva a conservare le opere dei maggiori filosofi, matematici, 
astronomi, geografi, storici e dottori attraverso la trascrizione, la pub­
blicazione e il commento dei testi. Bisanzio apprezzò soprattutto i 
poemi di omero e diede alla luce le prime edizioni critiche dell’Iliade 
e dell’Odissea. anche se gli spettacoli teatrali pubblici vennero abban­
donati, le opere di eschilo, sofocle, euripide e aristofane furono stu­
diate a fondo, e spesso mandate a memoria da generazioni di scolari, 
che impararono anche i discorsi di demostene e i dialoghi di Platone. 
una forte componente dell’antica saggezza pagana venne così incor­
porata nella cultura di Bisanzio. 

Questa eredità venne amalgamata alla fede cristiana, che gradual­
mente rimpiazzò il culto degli dèi pagani. Bisanzio vide nascere le 
prime tradizioni monastiche cristiane sulle montagne sacre come il 
sinai e l’athos, dove ancora oggi gli insegnamenti spirituali ispira­
no monaci e pellegrini. L’impero intraprese la conversione di bulgari, 
serbi e russi al cristianesimo, motivo per cui vaste aree dei Balcani 
sono ancora ricche di chiese ortodosse decorate con affreschi e icone 
di epoca medievale; Bisanzio mantenne inoltre i contatti con i centri 
cristiani passati sotto il dominio musulmano durante il settimo seco­
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lo, sostenendo i patriarchi di Gerusalemme, alessandria e antiochia, 
così come comunità anche più distanti quali le Chiese di etiopia e 
sudan, Persia, armenia e Georgia. 

Mettendo a frutto la tradizione romana in campo tecnologico e 
ingegneristico, a Bisanzio si continuarono a costruire acquedotti, for­
tificazioni, strade e ponti, e imponenti edifici quali la chiesa dedicata 
alla divina sapienza, santa sofia a Costantinopoli, che ancora oggi 
mostra la sua monumentale struttura risalente al sesto secolo, sor­
montata dalla cupola più grande mai realizzata fino alla costruzione 
di san Pietro a roma, mille anni più tardi. La cupola bizantina è 
stata spesso restaurata, ma rimane sostanzialmente intatta, ed è stata 
riprodotta in numerose chiese di dimensioni più modeste in tutto il 
mondo ortodosso. essa ispirò anche la struttura delle moschee co­
perte, costruite quando gli arabi lasciarono la loro terra d’origine nel 
deserto, dove pregavano in cortili all’aperto. L’origine bizantina della 
Cupola della roccia a Gerusalemme, così chiamata per commemo­
rare un episodio della vita di Maometto, è visibile non solo nel soffit­
to circolare, ma anche nei vivaci mosaici: all’imperatore Giustiniano 
II, nel settimo secolo, venne esplicitamente richiesto dal califfo ’abd 
al­Malik di inviare artigiani bizantini per tagliare le tessere di vetro 
e le pietre colorate, che risplendono ogni volta che vengono sfiorate 
dalla luce solare. Proprio questi artigiani furono forse anche gli autori 
dell’iscrizione coranica lunga duecentoquaranta metri che corre at­
torno alla base della cupola, che definisce l’Islam la rivelazione finale 
di allah (dio), superiore a tutte le altre. 

da roma, Bisanzio ereditò inoltre un sistema legale efficiente ed 
evoluto e una gloriosa tradizione militare. entrambi rappresentarono 
un sostegno per l’impero durante la sua lunga storia. In teoria, la so­
cietà bizantina visse secondo le norme del diritto; i giudici venivano 
formati, retribuiti e resi responsabili della risoluzione delle contro­
versie. In tutto l’impero, la popolazione rivolgeva le proprie lagnanze 
ai tribunali, accettandone poi le sentenze. sebbene le celebri legioni 
romane non sopravvissero oltre il settimo secolo, unità sia di fanteria 
sia di cavalleria continuarono a essere addestrate secondo i principi 
dei manuali romani. tattiche di combattimento navale e terrestre, 
armi d’assedio, metodi per la fornitura dei viveri alle forze in cam­
po, armature e altre protezioni, tutti questi elementi vennero adattati 
ispirandosi alla tradizione militare più antica. La composizione del 
«fuoco greco», una sostanza che brucia anche sull’acqua, rimase un 
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