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1

La storia vera e reale di Peter Stokes

Questa è la storia vera e reale di quello che accadde 

quando il nonno venne a vivere da noi e prese la 

mia stanza e di come io gli dichiarai guerra e lui 

dichiarò guerra a me e di quello che successe dopo.

Sto scrivendo su un foglio senza righe con la 

macchina da scrivere di papà perché la Klein, la 

mia insegnante, ci ha detto di raccontare una cosa 

importante che ci è successa scrivendo una storia 

“vera e reale”, e di mettere tra virgolette le parole 

dette dai personaggi e tutto il resto. Ha anche detto 

di usare frasi brevi. Rileggendo quello che ho appe-

na scritto, è chiaro che non me la sto cavando bene. 

Le prime due frasi occupano già mezza pagina.

La mia sorellina, Jennifer, è appena venuta a chie-

dermi cosa sto facendo. Mi ha detto di mettere Pac-

Man nella storia, e magari anche Wonder Woman, 

che guarda su Channel 6 ogni pomeriggio.
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«No» ho detto.

«Perché no?»

«Perché questa storia parla di me e del nonno, scioc-

china. Non delle cose inventate che si vedono in tv.»

«Non ci puoi mettere un cavallo?» ha chiesto 

Jennifer, che va matta per i cavalli. Li ritaglia dalle 

riviste e poi attacca le foto in camera sua.

«Niente cavalli.»

«Una fatina?»

«No!»

«Allora sarà una storia stupida» ha concluso.

Jennifer indossava un cappellino di Pac-Man, la 

maglietta di Superman, i jeans e una cintura con la 

scritta jeans, e un paio di scarpe da ginnastica con 

le parole destra e sinistra sulla punta. Sembrava 

un cartellone pubblicitario con le gambe.

«E invece sarà una storia fantastica» ho detto.

«Come comincia?»

«Non lo so. Ci stavo pensando quando sei arri-

vata tu a disturbarmi.»

«Penso che dovrebbe cominciare con me, perché 

sono stata io la prima a scoprire che il nonno sareb-

be venuto a vivere qui.»

«Buona idea.»

«E scrivi anche che sono bellissima, che ho i ca-

pelli lunghi e meravigliosi occhi azzurri.»

«Fatto.»

«Adesso sì che la tua storia sarà fantastica.»
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L’inizio

Preferisco le storie con tanti capitoli brevi, perché si 

leggono in fretta e non si perde mai il segno. Mi sa 

proprio che la mia storia avrà un sacco di capitoli 

cortissimi.

Tutto iniziò quando Jennifer arrivò in camera 

mia con quella faccia che significa: “So una cosa 

che tu non sai”. Ha una vera passione per i segreti, 

anche se non è assolutamente capace di mantenerli, 

anzi, è davvero negata. Di solito riesco a farmi dire 

tutto quello che sa perché sono più grande e lei è 

ancora una bambina.

«So una cosa che tu non sai» disse infatti mentre 

attraversava la stanza puntando alla sedia a dondolo.

«Non sederti sulla sedia a dondolo, lo sai che è 

rotta» la avvisai.

Fece la solita smorfia con gli occhi girati all’in-

dietro. «Perché no?»
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«Perché ogni volta che ti dondoli troppo forte 

fai uscire il bracciolo dallo schienale.»

«Non è vero» disse, però era una bugia: succe-

deva ogni volta che si sedeva.

Prima che si rompesse, la sedia a dondolo era in 

salotto. La mamma voleva buttarla via, ma io l’ho 

salvata e l’ho portata nella mia stanza. Papà dice 

che un giorno di questi incollerà il bracciolo, così 

non si staccherà più.

Jennifer era di fianco alla sedia.

«Non toccarla!» dissi prima che ci provasse.

«Non vuoi sapere cosa so?» mi chiese.

«So già tutte le cose che sai tu e tante altre» ri-

sposi. Non avevo più voglia di parlare, così presi 

un libro che avevo buttato sul letto e feci finta di 

leggere.

«C’entra il nonno.»

Continuai a sfogliare le pagine.

«Nonno Jack.»

La ignorai.

«Quello che vive in Florida.»

A quel punto scoppiai a ridere. Abbiamo un solo 

nonno Jack, che vive a Fort Lauderdale, in Florida. 

«Sì, me lo ricordo» dissi.

«Non c’è niente da ridere, Peter Stokes» ribatté 

Jennifer. «Nonno Jack si sente molto solo, giù in 

Florida, da quando è morta la nonna, e così ha ven-

duto la casa e viene a vivere con noi. Proprio qui, in 
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questa casa. Ho sentito la mamma che ne parlava 

con papà al telefono. Dobbiamo tirarlo su di mora-

le, io e te, perché la gamba gli fa malissimo e tutto 

il resto. E poi è molto triste per via della nonna.»

«Il nonno viene a vivere qui?» chiesi.

«Proprio così» annuì lei.

«Sono contento» dissi, ed era la verità. Il nonno 

mi stava simpatico e gli volevo bene, ma lo vede-

vo poco perché abitava lontano. «Per una volta hai 

scoperto un bel segreto, Jenny.»

«Il segreto non era questo» disse lei, mettendosi 

una mano sul fianco come se fosse una statua. «Se-

condo te dove dormirà?»

«Non lo so. Immagino al secondo piano, nella 

stanza degli ospiti.»

Lei sorrise e mi fece una linguaccia. «Oh, no» 

disse poi, «lì ci vai tu.»

«Io?!»

«Già.» Io sbuffai e il suo sorriso si allargò.

«Mi stai dicendo che il nonno prenderà la mia 

stanza?»

«Non ti sto dicendo un bel niente» ribatté Jenni-

fer, «perché è un segreto.»
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