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Per nonno Teddy






o

La storia vera e reale di Peter Stokes

Questa e la storia vera e reale di quello che accadde
quando il nonno venne a vivere da noi e prese la
mia stanza e di come io gli dichiarai guerra e lui
dichiaro guerra a me e di quello che successe dopo.

Sto scrivendo su un foglio senza righe con la
macchina da scrivere di papa perché la Klein, la
mia insegnante, ci ha detto di raccontare una cosa
importante che ci & successa scrivendo una storia
“vera e reale”, e di mettere tra virgolette le parole
dette dai personaggi e tutto il resto. Ha anche detto
di usare frasi brevi. Rileggendo quello che ho appe-
na scritto, e chiaro che non me la sto cavando bene.
Le prime due frasi occupano gia mezza pagina.

La mia sorellina, Jennifer, € appena venuta a chie-
dermi cosa sto facendo. Mi ha detto di mettere Pac-
Man nella storia, e magari anche Wonder Woman,
che guarda su Channel 6 ogni pomeriggio.
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«No» ho detto.

«Perché no?»

«Perché questa storia parla di me e del nonno, scioc-
china. Non delle cose inventate che si vedono in tv.»

«Non ci puoi mettere un cavallo?» ha chiesto
Jennifer, che va matta per i cavalli. Li ritaglia dalle
riviste e poi attacca le foto in camera sua.

«Niente cavalli»

«Una fatina?»

«No!»

«Allora sara una storia stupida» ha concluso.

Jennifer indossava un cappellino di Pac-Man, la
maglietta di Superman, i jeans e una cintura con la
scritta JEANS, e un paio di scarpe da ginnastica con
le parole DESTRA e SINISTRA sulla punta. Sembrava
un cartellone pubblicitario con le gambe.

«E invece sara una storia fantastica» ho detto.

«Come comincia?»

«Non lo so. Ci stavo pensando quando sei arri-
vata tu a disturbarmi.»

«Penso che dovrebbe cominciare con me, perché
sono stata io la prima a scoprire che il nonno sareb-
be venuto a vivere qui.»

«Buona idea.»

«E scrivi anche che sono bellissima, che ho i ca-
pelli lunghi e meravigliosi occhi azzurri.»

«Fatto.»

«Adesso si che la tua storia sara fantastica.»
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Linizio

Preferisco le storie con tanti capitoli brevi, perché si
leggono in fretta e non si perde mai il segno. Mi sa
proprio che la mia storia avra un sacco di capitoli
cortissimi.

Tutto inizid quando Jennifer arrivo in camera
mia con quella faccia che significa: “So una cosa
che tu non sai”. Ha una vera passione per i segreti,
anche se non e assolutamente capace di mantenerli,
anzi, e davvero negata. Di solito riesco a farmi dire
tutto quello che sa perché sono piu grande e lei e
ancora una bambina.

«S0 una cosa che tu non sai» disse infatti mentre
attraversava la stanza puntando alla sedia a dondolo.

«Non sederti sulla sedia a dondolo, lo sai che e
rotta» la avvisai.

Fece la solita smorfia con gli occhi girati all'in-
dietro. «Perché no?»



«Perché ogni volta che ti dondoli troppo forte
fai uscire il bracciolo dallo schienale.»

«Non e vero» disse, perod era una bugia: succe-
deva ogni volta che si sedeva.

Prima che si rompesse, la sedia a dondolo era in
salotto. La mamma voleva buttarla via, ma io 1’"ho
salvata e I'ho portata nella mia stanza. Papa dice
che un giorno di questi incollera il bracciolo, cosi
non si stacchera pit.

Jennifer era di fianco alla sedia.

«Non toccarla!» dissi prima che ci provasse.

«Non vuoi sapere cosa so?» mi chiese.

«So gia tutte le cose che sai tu e tante altre» ri-
sposi. Non avevo piu voglia di parlare, cosi presi
un libro che avevo buttato sul letto e feci finta di
leggere.

«C’entra il nonno.»

Continuai a sfogliare le pagine.

«Nonno Jack.»

La ignorai.

«Quello che vive in Florida.»

A quel punto scoppiai a ridere. Abbiamo un solo
nonno Jack, che vive a Fort Lauderdale, in Florida.
«51, me lo ricordo» dissi.

«Non c’e niente da ridere, Peter Stokes» ribatté
Jennifer. «<Nonno Jack si sente molto solo, gilt in
Florida, da quando e morta la nonna, e cosi ha ven-
duto la casa e viene a vivere con noi. Proprio qui, in
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questa casa. Ho sentito la mamma che ne parlava
con papa al telefono. Dobbiamo tirarlo su di mora-
le, io e te, perché la gamba gli fa malissimo e tutto
il resto. E poi € molto triste per via della nonna.»

«Il nonno viene a vivere qui?» chiesi.

«Proprio cosi» annui lei.

«Sono contento» dissi, ed era la verita. Il nonno
mi stava simpatico e gli volevo bene, ma lo vede-
vo poco perché abitava lontano. «Per una volta hai
scoperto un bel segreto, Jenny.»

«l segreto non era questo» disse lei, mettendosi
una mano sul fianco come se fosse una statua. «Se-
condo te dove dormira?»

«Non lo so. Immagino al secondo piano, nella
stanza degli ospiti.»

Lei sorrise e mi fece una linguaccia. «Oh, no»
disse poi, «li ci vai fu.»

«Jo?!»

«Gia.» lo sbuffai e il suo sorriso si allargo.

«Mi stai dicendo che il nonno prendera la mia
stanza?»

«Non ti sto dicendo un bel niente» ribatté Jenni-
ter, «perché e un segreto.»
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