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Lo avevo conosciuto come bulldozer, samurai, androide
programmato per uccidere, Uomo di Plastica e Uomo di
Titanio, Divoratore di Sostanza Corporea (solida, liqui-
da o gassosa), Buick Electra, camion Peterbuilt e anche,
solo per una settimana, ponte sullo stretto del Macki-
nac. Ma & stato come lupo mannaro che Timothy
Stokes, alla fine, esagerd davvero. Io in quel momento
non c’ero. Stavo fondando la capitale di un impero di
formiche nella buca in fondo al cortile della scuola.
«Laffascinante costruzione che vedete qui davanti a voi
¢ il Tempio di El-bok» spiegavo alle formiche, imitando
il tono di voce che usava mia madre nell’introdurre cop-
pie di sposi novelli nelle stanze vuote offerte dalla mo-
desta agenzia immobiliare dove lei trascorreva le sue
giornate, Indicai una piramide di argilla rossa al centro
dello spiazzo che avevo pavimentato con le impronte
delle mani, premendo forte dappertutto: «E questo, co-
me potete immaginare, € il Palazzo dell'Tmperatore del-
le Formiche. Ma, ah, ah, ’avevate gia capito. Bene, e
qui» dissi mostrando una specie di recinto circolare che
avevo costruito conficcando a terra una fila di rametti
appuntiti, «qui terrete le vostre formiche schiave. Non &
un bel posto? Qui, invece, mungerete i vostri piccoli afi-
di». Su una delle colline che circondavano la mia citta,
c’era il monticello di un formicaio. Tutt’intorno a me,
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