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cani di paglia

Il cielo e la terra sono spietati; trattano  
le diecimila creature come cani di paglia.

Lao Tzu
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Capitolo 1

L’UMANO

Tutte le religioni, quasi tutte le filosofie, 
e persino una parte della scienza, sono 
testimonianza dell’instancabile, eroico 

sforzo del genere umano di negare 
disperatamente la propria contingenza.

Jacques Monod

Scienza versus umanesimo

Oggi sono in molti a credere di appartenere a una 
specie che un giorno sarà padrona del proprio de-
stino. Ma questo è un atto di fede, non è scienza. 
Nessuno parla di un futuro in cui le balene o i gorilla 
saranno padroni dei loro destini. Perché per gli esse-
ri umani dovrebbe essere diverso?

Non c’è bisogno di Darwin per rendersi conto 
che anche noi siamo come gli altri animali. È suf-
ficiente osservare anche superficialmente le nostre 
vite. Ma dato che la scienza gode oggi di un’au-
torità con cui l’esperienza comune non può avere 
la pretesa di competere, conviene ricordare che 
Darwin ci ha insegnato che le specie sono soltan-
to apparati genetici che interagiscono casualmen-
te tra loro, con l’ambiente circostante e con i suoi 
cambiamenti. Le specie non possono controllare il 
proprio destino. Esse non esistono. Ciò vale anche 
per gli uomini. Eppure ce ne dimentichiamo ogni 
volta che parliamo di «progresso del genere uma-
no». Abbiamo riposto la nostra fede in un’astrazio-
ne che nessuno si sognerebbe di prendere sul serio 
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8 Cani di paglia

se anch’essa non fosse intrisa delle logore speranze 
del Cristianesimo.

Se Darwin fosse vissuto in una cultura taoista, 
scintoista, indù o animista, molto probabilmente la 
sua scoperta avrebbe creato soltanto un nuovo filone 
all’interno delle intricate mitologie che a quel tipo di 
cultura appartengono. In queste religioni, infatti, gli 
umani e gli animali sono specie affini. Darwin ha fat-
to però la sua scoperta rivoluzionaria all’interno della 
cultura cristiana, una cultura che pone gli umani al di 
sopra di tutti gli altri esseri viventi, e ha suscitato un 
acceso dibattito che è ancora in corso. In epoca vitto-
riana la discussione vedeva i cristiani da una parte e gli 
atei dall’altra. Oggi impegna da un lato gli umanisti e 
dall’altro quei pochi che comprendono che gli umani 
non possono essere padroni del proprio destino più 
di quanto non lo sia qualsiasi altro animale.

Il termine umanesimo può avere molti significati, 
ma fondamentalmente equivale a fede nel progresso. 
Credere nel progresso significa credere che, grazie ai 
nuovi poteri messi a nostra disposizione dalle cono-
scenze scientifiche, gli umani possono liberarsi dalle 
restrizioni che vincolano le vite degli altri animali. 
Oggi, questa è la speranza condivisa praticamente 
da tutti. Ma è una speranza priva di fondamento. 
Per quanto possa ampliare le sue conoscenze, per 
quanto possa accrescere di conseguenza il suo po-
tere, l’animale umano rimarrà sempre lo stesso: una 
specie molto creativa e, al contempo, una delle più 
rapaci e distruttive.

Darwin ha mostrato che gli umani sono come 
tutti gli altri animali; gli umanisti affermano esat-
tamente il contrario. Essi credono fermamente che 
grazie alle nostre conoscenze siamo in grado di 
controllare l’ambiente che ci circonda e prosperare 
come mai prima nella nostra storia. Affermando ciò, 
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 L’umano 9

essi perpetuano una delle promesse più ambigue del 
Cristianesimo, ossia che tutti possono salvarsi. La fi-
ducia umanista nel progresso è soltanto una versione 
laica di questa fede cristiana.

Nel mondo mostratoci da Darwin non vi è nulla 
che possa essere chiamato progresso. Per chiunque 
si sia nutrito delle speranze umaniste ciò è intollera-
bile. Per questo l’insegnamento darwiniano è stato 
rovesciato e all’errore fondamentale del Cristianesi-
mo (la convinzione che gli umani siano diversi dagli 
altri animali) è stata offerta una nuova possibilità.

Il miraggio dell’evoluzione consapevole

Gli umani sono le creature più avventizie, il risultato 
di una cieca deriva evoluzionistica. Ma grazie al po-
tere dell’ingegneria genetica oggi non siamo più in 
balia del caso. Il genere umano, ci viene detto, può 
plasmare il proprio futuro.

Secondo E.O. Wilson, il controllo dell’evoluzio-
ne umana non è soltanto possibile, ma addirittura 
inevitabile:

... l’evoluzione genetica è destinata a diventare pre-
sto consapevole e dotata di volontà, ad avviare una 
nuova epoca nella storia della vita... La prospettiva  
di questa «evoluzione volitiva» (una specie in grado di 
decidere del futuro della sua stessa discendenza) por-
rà l’umanità di fronte alle scelte intellettuali ed etiche 
più radicali che essa abbia mai dovuto affrontare... 
come un dio, l’umanità sarà chiamata a controllare il 
suo stesso, supremo, destino. Se lo vorrà, potrà mo-
dificare non soltanto l’anatomia e l’intelligenza della 
specie, ma anche le emozioni e l’impulso creativo che 
costituiscono l’essenza stessa della natura umana.
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Queste parole sono state scritte dal più grande dar-
winiano dei nostri giorni. Wilson è stato attaccato 
dai biologi e dai sociologi convinti che la specie 
umana non sia soggetta alle stesse leggi che gover-
nano gli altri animali. In questa disputa, Wilson si 
trova senza dubbio dalla parte della verità. Ma la sua 
visione dell’evoluzione consapevole del genere uma-
no è un miraggio. L’idea di un’umanità in grado di 
controllare il proprio destino è plausibile soltanto se 
attribuiamo consapevolezza e finalità alla nostra spe-
cie; Darwin insegna però che le specie sono soltanto 
correnti nel mare dei geni. L’idea che l’umanità pos-
sa plasmare il proprio futuro si basa sul presupposto 
che per essa non valga questa verità.

Da un punto di vista scientifico, è molto proba-
bile che nel corso del prossimo secolo si potrà rimo-
dellare la natura umana. Ma se ciò avverrà, non sarà 
diverso dall’esito fortuito delle guerre che vengono 
combattute in quel regno corrotto dove la legge dei 
grandi profitti, il crimine organizzato e il lato oscu-
ro dei governi si contendono il potere. Se la specie 
umana verrà re-ingegnerizzata, non sarà grazie a 
un’umanità che, come un dio, assume il controllo 
del proprio destino, ma solo un altro giro nella ruota 
del destino dell’uomo.

Primatemaia disseminata

James Lovelock ha scritto:

Gli umani sulla terra si comportano per certi versi 
come un organismo patogeno, o come le cellule di 
un tumore o di una neoplasia. Siamo cresciuti così 
tanto in termini di numeri e disturbi arrecati a Gaia 
che la nostra presenza è diventata sensibilmente mo-
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lesta... la specie umana è oggi talmente numerosa da 
costituire una grave malattia planetaria. Gaia soffre 
di Primatemaia disseminata, un’epidemia di genti.

Circa sessantacinque milioni di anni fa i dinosauri 
sono improvvisamente scomparsi dal pianeta, assie-
me a tre quarti delle specie allora viventi. La causa di 
quell’estinzione di massa è ancora oggetto di dispu-
te tra gli scienziati, anche se molti ritengono che fu 
provocata dall’impatto di un grande meteorite con 
la terra. Oggi le specie stanno scomparendo a un 
ritmo destinato a superare quello dell’ultima grande 
estinzione. La causa non è una catastrofe cosmica. 
Come afferma Lovelock, è un’epidemia di genti.

Wilson fa notare che «i dadi di Darwin non sono 
stati favorevoli per la terra». Il lancio fortunato con 
cui la specie umana ha conquistato il suo attuale po-
tere ha significato la rovina di altre, innumerevoli 
forme di vita. Quando, circa dodici secoli fa, l’uomo 
è arrivato nel Nuovo Mondo, il continente brulica-
va di mammuth, mastodonti, cammelli, giganti del 
passato e decine di specie simili. La maggior parte di 
queste specie autoctone è stata cacciata in modo in-
discriminato, fino all’estinzione. Secondo Diamond, 
il Nordamerica settentrionale ha perso oltre il set-
tanta per cento, il Sudamerica l’ottanta per cento dei 
grandi mammiferi autoctoni.

La distruzione del mondo naturale non è il risul-
tato del capitalismo globale, dell’industrializzazione, 
della «civiltà occidentale» o di qualche crepa nelle 
istituzioni umane. È la conseguenza del successo evo-
lutivo di un primate eccezionalmente rapace. Nel cor-
so della storia e della preistoria, l’avanzata dell’uomo 
è andata di pari passo con la devastazione ecologica.

È vero che per lunghi periodi alcuni popoli han-
no vissuto in armonia con la terra. Ma gli inuit e gli 
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