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ai miei amici






Dawn Wiener: Mi stavo solo difendendo.
Mrs Wiener: E chi ti ha detto che devi difenderti?

Todd Solondz, Fuga dalla scuola media






L. prima cosa che sento ¢ l'odore: sangue misto a cafte.
La macchina del cafte ¢ sul tavolo, il sangue ce I'ho nelle
scarpe. A dire la verita non ¢ solo sangue. Appena il pit
vecchio ha detto “quattordici”, mi sono pisciato addosso.
Sono rimasto per tutto il tempo appollaiato sullo sgabel-
lo senza muovere un muscolo. Avevo le vertigini. Ho
provato ad atteggiarmi come credevo avrebbe fatto
Tschick se avessero detto a lui “quattordici”, ma poi me
la sono fatta sotto dalla paura. Maik Klingenberg, l'eroe.
Non capisco neppure perché sono tanto agitato. Dopo-
tutto era ovvio fin dall'inizio che sarebbe finita cosi. Di
sicuro Tschick non se 1% fatta sotto.

A proposito, dove finito Tschick? L'ultima cosa che
ricordo di lui ¢ il salto in mezzo ai cespugli su una gam-
ba sola, in autostrada. Ma a quest’ora credo che I'abbiano
beccato. Non vai tanto lontano con un piede fuori uso.
Di chiederlo a questi poliziotti, pero, non se ne parla.

Meglio star zitti, caso mai non l'avessero visto. Chissa,



magari non 'hanno visto davvero. E non saro certo io a
mettergli la pulce nell'orecchio. Possono anche torturar-
mi, se credono. Anche se penso che i poliziotti tedeschi
non possano torturare nessuno. In Turchia si che posso-
no torturarti. E anche alla televisione.

Ma pure starsene chiusi qui, al comando della strada-
le, pieno di piscio e sangue, con quelli che ti bombardano
di domande sulla tua famiglia non ¢ che sia una bella
situazione. Alla fine preferirei quasi un po’ di tortura.
Almeno avrei una buona scusa per essere agitato.

Meglio tenere la bocca chiusa, ha detto Tschick. E
credo che abbia ragione. Soprattutto ora che ¢ andata
come andata. Ora che anche a me non importa pit di
niente. Be’, proprio di niente... no. Di Tatjana Cosic,
ovviamente, m'importa. Anche se ¢ gia da un po’ che non
ci penso pit. Ma adesso che sono seduto qui, su questo
sgabello, e da la fuori, dall'autostrada, arriva il rombo
delle auto che passano a tutta velocita e il vecchio poli-
ziotto se ne sta da cinque minuti buoni a trafficare con
la macchina del caffe, a riempire il serbatoio d’acqua per
poi svuotarlo subito dopo, a premere linterruttore
dell'accensione, a studiare loscuro marchingegno dal
basso quando anche un deficiente si sarebbe gia accorto
da un pezzo che la spina non ¢ inserita nella presa della
prolunga, ecco... adesso mi viene da pensare a Tatjana.
Perché se Tatjana non fosse mai esistita, io non sarei fi-

nito qui. Per quanto, a onore del vero, Tatjana con tutta
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questa storia non centra niente. Non ¢ chiaro cosa voglio
dire? Be’, mi dispiace. Ci riprovero pit avanti. Tatjana in
tutta questa storia non compare mai, anche se per tutto
il viaggio non ho smesso un solo istante di sognare che
potesse vederci. Che potesse vedere quello che vedevamo
noi quando eravamo in mezzo al campo di grano. Che
potesse vedere come ce ne stavamo 13, in cima alla mon-
tagna di spazzatura, con quel mazzo di flessibili in mano
e sulla faccia lespressione da perfetti idioti. Per tutto il
tempo ho immaginato che Tatjana fosse dietro di noi,
alle nostre spalle, e vedesse quello che vedevamo noi e
fosse felice per le stesse cose che rendevano felici noi.
Ma adesso sono contento che sia stato solo un gioco di
fantasia.

11 poliziotto prende un fazzoletto di carta verde dal
dispenser e me lo passa. Cosa devo farci? Pulire il pavi-
mento? Si stringe il naso fra due dita e mi guarda. Ah!
Devo soffiarmi il naso. Mi soffio il naso e lui sorride. Ha
unespressione bonaria. A questo punto posso anche to-
gliermi la tortura dalla testa. E ora dove lo metto, il
tazzoletto? Mi guardo intorno e ispeziono il pavimento.
Tutta la stazione di polizia ha il linoleum grigio per ter-
ra, identico a quello dei corridoi che portano alla nostra
palestra. Ha anche un po’lo stesso odore. Piscio, sudore
e gomma. Rivedo Wolkow, il professore di educazione
fisica, che attraversa il corridoio, scattante, in tuta da

ginnastica, settant’anni, tiratissimo: forza ragazzi! Hop,

11



