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ai miei amici
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Dawn Wiener: Mi stavo solo difendendo.

Mrs Wiener: E chi ti ha detto che devi difenderti?

Todd Solondz, Fuga dalla scuola media
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La prima cosa che sento è l’odore: sangue misto a caffè. 

La macchina del caffè è sul tavolo, il sangue ce l’ho nelle 

scarpe. A dire la verità non è solo sangue. Appena il più 

vecchio ha detto “quattordici”, mi sono pisciato addosso. 

Sono rimasto per tutto il tempo appollaiato sullo sgabel-

lo senza muovere un muscolo. Avevo le vertigini. Ho 

provato ad atteggiarmi come credevo avrebbe fatto 

Tschick se avessero detto a lui “quattordici”, ma poi me 

la sono fatta sotto dalla paura. Maik Klingenberg, l’eroe. 

Non capisco neppure perché sono tanto agitato. Dopo-

tutto era ovvio fin dall’inizio che sarebbe finita così. Di 

sicuro Tschick non se l’è fatta sotto. 

A proposito, dov’è finito Tschick? L’ultima cosa che 

ricordo di lui è il salto in mezzo ai cespugli su una gam-

ba sola, in autostrada. Ma a quest’ora credo che l’abbiano 

beccato. Non vai tanto lontano con un piede fuori uso. 

Di chiederlo a questi poliziotti, però, non se ne parla. 

Meglio star zitti, caso mai non l’avessero visto. Chissà, 
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magari non l’hanno visto davvero. E non sarò certo io a 

mettergli la pulce nell’orecchio. Possono anche torturar-

mi, se credono. Anche se penso che i poliziotti tedeschi 

non possano torturare nessuno. In Turchia sì che posso-

no torturarti. E anche alla televisione. 

Ma pure starsene chiusi qui, al comando della strada-

le, pieno di piscio e sangue, con quelli che ti bombardano 

di domande sulla tua famiglia non è che sia una bella 

situazione. Alla fine preferirei quasi un po’ di tortura. 

Almeno avrei una buona scusa per essere agitato. 

Meglio tenere la bocca chiusa, ha detto Tschick. E 

credo che abbia ragione. Soprattutto ora che è andata 

com’è andata. Ora che anche a me non importa più di 

niente. Be’, proprio di niente… no. Di Tatjana Cosic, 

ovviamente, m’importa. Anche se è già da un po’ che non 

ci penso più. Ma adesso che sono seduto qui, su questo 

sgabello, e da là fuori, dall’autostrada, arriva il rombo 

delle auto che passano a tutta velocità e il vecchio poli-

ziotto se ne sta da cinque minuti buoni a trafficare con 

la macchina del caffè, a riempire il serbatoio d’acqua per 

poi svuotarlo subito dopo, a premere l’interruttore 

dell’accensione, a studiare l’oscuro marchingegno dal 

basso quando anche un deficiente si sarebbe già accorto 

da un pezzo che la spina non è inserita nella presa della 

prolunga, ecco… adesso mi viene da pensare a Tatjana. 

Perché se Tatjana non fosse mai esistita, io non sarei fi-

nito qui. Per quanto, a onore del vero, Tatjana con tutta 
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questa storia non c’entra niente. Non è chiaro cosa voglio 

dire? Be’, mi dispiace. Ci riproverò più avanti. Tatjana in 

tutta questa storia non compare mai, anche se per tutto 

il viaggio non ho smesso un solo istante di sognare che 

potesse vederci. Che potesse vedere quello che vedevamo 

noi quando eravamo in mezzo al campo di grano. Che 

potesse vedere come ce ne stavamo là, in cima alla mon-

tagna di spazzatura, con quel mazzo di flessibili in mano 

e sulla faccia l’espressione da perfetti idioti. Per tutto il 

tempo ho immaginato che Tatjana fosse dietro di noi, 

alle nostre spalle, e vedesse quello che vedevamo noi e 

fosse felice per le stesse cose che rendevano felici noi. 

Ma adesso sono contento che sia stato solo un gioco di 

fantasia. 

Il poliziotto prende un fazzoletto di carta verde dal 

dispenser e me lo passa. Cosa devo farci? Pulire il pavi-

mento? Si stringe il naso fra due dita e mi guarda. Ah! 

Devo soffiarmi il naso. Mi soffio il naso e lui sorride. Ha 

un’espressione bonaria. A questo punto posso anche to-

gliermi la tortura dalla testa. E ora dove lo metto, il 

fazzoletto? Mi guardo intorno e ispeziono il pavimento. 

Tutta la stazione di polizia ha il linoleum grigio per ter-

ra, identico a quello dei corridoi che portano alla nostra 

palestra. Ha anche un po’ lo stesso odore. Piscio, sudore 

e gomma. Rivedo Wolkow, il professore di educazione 

fisica, che attraversa il corridoio, scattante, in tuta da 

ginnastica, settant’anni, tiratissimo: forza ragazzi! Hop, 
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