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Questo libro è dedicato ai creatori della mia biologia.

I Piazza: Chantal (moglie), Yasmin e Lucia (figlie),  

Stefano e Ugo (fratelli), Esmeralda, Vinci e Pietro (cugini) 

e, naturalmente, Nicolò e Silvana (genitori).

La mia banda di ieri e di oggi: Andrea, Annelise,  

Chicco, Cyril, Karine e Patrick.

I miei maîtres à penser: Michel, Jane e Ian.

Senza dimenticare gli innumerevoli buoni e cattivi  

che a loro volta hanno cambiato  

la forma dei miei neuroni.

homo biologicus
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«Se vogliamo che tutto rimanga come è,  

bisogna che tutto cambi.»

Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Il Gattopardo

Una maledizione siciliana che dura da millenni.
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Prologo

Tutto è cambiato,  
ma niente è davvero differente

Eccoci nel XXI secolo, alle soglie del terzo millennio, in 
un universo che pare senza limiti. Un tornado di scienza e 
tecnologia ci ha fornito una comprensione del mondo isico 
che non ha paragoni con quella del secolo precedente. 
Ma non è tutto. I progressi più spettacolari riguardano 
la nostra capacità di agire sul nostro ambiente, vicino 
o lontano. Pensate soltanto ai mezzi di trasporto e di 
comunicazione, ai computer e a Internet, ai progressi 
della medicina, dell’elettronica, dell’ingegneria civile e 
genetica, senza purtroppo dimenticare le armi e la nostra 
capacità di distruggere ciò che ci sta attorno. Tutte que-
ste innovazioni hanno creato una nuova civiltà che solo 
cent’anni fa era semplicemente inimmaginabile.

C’è una sola cosa che turba quest’epoca in cui ogni 
speranza è lecita dove tutto è cambiato. L’anello debole 
– bisogna proprio ammetterlo – siamo noi, gli esseri 
umani. In migliaia di anni, il concetto di «umano» non 
si è veramente evoluto. Quasi tutti continuiamo a credere 
che l’uomo sia costituito da due essenze. Saremmo l’unica 
forma di vita composta da una parte materiale, il corpo, 
e un’altra immateriale, la mente. Nessuno è mai riuscito 
a dimostrare questa idea o a vedere questa fantomatica 
parte immateriale di noi stessi, eppure si tratta di una 
leggenda dura a morire. Perché?
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Homo biologicus

La risposta è piuttosto semplice: un’essenza immateriale, 
la mente o l’anima a seconda che si parta da una conce-
zione laica o religiosa, è l’idea migliore, la sola davvero 
convincente, che abbiamo trovato per spiegare la perce-
zione che abbiamo di noi stessi. Certo, le religioni hanno 
fortemente contribuito ad alimentare questa credenza, e 
le scienze umane e sociali non sono state da meno. Ma in 
fondo in fondo è soprattutto una questione di buonsenso. 
Tutti noi – voi come me – sentiamo di essere delle crea-
ture inafferrabili, mutevoli, capaci di tutto, forgiate dalle 
esperienze e animate da mille aspirazioni contraddittorie, 
il più delle volte futili. Questa sensazione della natura 
umana è molto differente dall’idea che ci facciamo del 
mondo isico che ci circonda, regolato da leggi precise che 
lo rendono prevedibile. Poiché non potevamo spiegare 
ciò che sentiamo di essere con la sola materia, abbiamo 
inventato una non-materia: la mente e l’anima immateriali.

Paradossalmente, nel XX secolo le conoscenze progressi-
ve di come funzionano il corpo e il cervello non hanno fatto 
vacillare il mito o il bisogno di una essenza immateriale, 
ma al contrario l’hanno rafforzato. La scienza del secolo 
scorso ci ha offerto una biologia rigida, deterministica, 
prodotta da geni immutabili ereditati dai nostri genitori. 
Tutte caratteristiche incompatibili con la nostra percezione 
della natura umana, che in in dei conti hanno reso l’idea di 
una mente immateriale ancora più necessaria e convincente. 
Ma poi arriva il XXI secolo e il nuovo millennio e con loro 
alcune tra le scoperte più rivoluzionarie dei tempi moderni: 
quelle delle autentiche regole che governano la biologia 
del nostro corpo e del nostro cervello. Queste conoscenze 
disegnano una biologia che inalmente ci assomiglia e ci 
consente di scoprire quello che siamo davvero, perché 
facciamo quello che facciamo, senza aver più bisogno di 
ricorrere a un’essenza immateriale.
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Tutto è cambiato, ma niente è davvero differente 

Posso ovviamente comprendere il vostro scetticismo. 
Nessuno – o quasi – ha mai sentito parlare di questo pro-
gresso straordinario, che cambia il volto della biologia e 
ci libera dalla necessità di un’essenza immateriale. Starete 
pensando: «Se fosse vero, lo si saprebbe». Il fatto che ne 
siate all’oscuro ha una spiegazione piuttosto semplice. Non 
si tratta di una, due o tre grandi scoperte, come la materia 
oscura, la relatività o gli antibiotici. No, parliamo di cen-
tinaia di piccole scoperte, che prese singolarmente, non 
attirano particolarmente l’attenzione e non conquistano la 
prima pagina dei giornali. La loro portata rivoluzionaria 
appare soltanto quando le mettiamo insieme.

La biologia permette inalmente di spiegare la nostra 
natura continuamente in mutazione, le nostre aspirazioni 
molto spesso futili, i nostri eccessi quasi sempre estremi. 
Arriva perino a rivelarci i segreti di due tendenze che 
da millenni dilaniano le società umane tirandole verso 
polarità opposte: lo spiritualismo conservatore da un lato 
e il progressismo materialista dall’altro. Per comprendere 
davvero ciò che siamo oggi – ed è una delle cose più 
sorprendenti – occorre anche risalire a ciò che eravamo 
nella preistoria. La nostra biologia è rimasta più o meno 
la stessa, poiché per essa 15.000 anni sono brevi quanto 
un battito di ciglia. Viviamo con un cervello che non 
cambia da migliaia di anni, e questo fa tutta la differenza.

Ma state tranquilli, questo libro non è un ennesimo 
tentativo di negare la buona vecchia mente immateriale 
per gloriicare una volta di più il riduzionismo biologi-
co. Sarebbe un esercizio pretenzioso, sterile, che è già 
stato tentato da tanti. Ridurre la mente alla materia non 
funziona. Il riduzionismo non ha fatto che aumentare 
la frattura tra il nostro corpo e quella che percepiamo 
come la vera natura umana. Le nuove conoscenze nel 
campo della biologia ci consentono di fare il percorso 
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