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INTRODUZIONE

La poesia di Vladimir Majakovskij
Stefano Garzonio

Boris Pasternak scrisse di Majakovskij più volte. Alla sua 
tragica morte egli dedicò una lirica, Smert’ poeta [La mor-
te del Poeta], che con evidenza si collegava alla tradizione 
dell’omonima celebre poesia di Michail Lermontov, compo-
sta in occasione della morte di Aleksandr Puškin. La lirica 
nella prima redazione si concludeva con i versi:

Il tuo sparo fu come un Etna
In un pianoro di uomini e donne codardi.

Pasternak considerava Vladimir Majakovskij il primo poeta 
della sua epoca, di lui aveva scritto nelle sue autobiografie, 
Ochrannaja gramota [Il salvacondotto] e Ljudi i položenija 
[Uomini e posizioni], in una serie di flashback che andava-
no dal primo incontro all’epoca delle schermaglie futuriste 
fino alla scioccante visione del suo corpo riverso poche ore 
dopo la morte. 

Parlando di lui il 12 aprile 1933 all’Università di Mosca 
in una serata dedicata alla memoria del poeta, tra il disap-
punto dei compagni di penna di Majakovskij, – tra loro Osip 
Brik, Sergej Kirsanov e Nikolaj Aseev, – inclini a evidenziare 
il carattere coerentemente proletario e partitico dell’opera 
di Majakovskij, Pasternak ne sottolineò invece la natura 
tragica e contraddittoria. Riconoscendo alla sua opera un 
carattere profetico, Pasternak poneva in risalto di Majako-

   5 11/12/20   12:25



Introduzione

6

vskij lo spirito rivoluzionario (revoljucionnost’), «uno spirito 
rivoluzionario del tutto autonomo, generato non solo dagli 
eventi storici, ma anche dal suo tipo, dalla sua costituzione, 
dal suo pensiero, dalla sua voce. Egli sognò la rivoluzione, 
prima che quella accadesse. Il suo spirito rivoluzionario è 
uno spirito rivoluzionario innato, di un tipo del tutto par-
ticolare, non ho paura a dirlo, individuale, che è in grado 
di concorrere con un certo tono ufficialmente riconosciuto 
della nostra rivoluzione»1.

Di Majakovskij Pasternak scrisse anche nella parte sesta 
del Dottor Živago, L’accampamento di Mosca, attraverso le 
parole di Jurij Živago, il quale così rispondeva a Dudorov 
che gli chiedeva se avesse letto i poemi di Majakovskij: «Vi 
ho già risposto, Innokentij. Non è colpa mia se non avete 
sentito. Ma ve lo ripeterò. Majakovskij mi è sempre piaciu-
to. È come una continuazione di Dostoevskij. O meglio, è 
una lirica scritta da qualcuno dei suoi personaggi giovani 
e inquieti, come Ippolit, Raskol’nikov o il protagonista de 
L’adolescente. Che talento travolgente! Come riesce a dire 
tutto, una volta per sempre, in modo implacabile e asso-
lutamente coerente! E, soprattutto, con che audacia e che 
slancio scaraventa le cose in faccia alla società e anche più 
lontano, nello spazio!».2

E così Majakovskij appare come un poeta orientato verso 
il futuro e, al tempo stesso, fortemente radicato nella grande 
tradizione letteraria russa, il tragico alfiere di una rivoluzio-
ne sociale e individuale e, contemporaneamente, una nuova 
inimitabile voce nel concitato dialogare degli autori russi e 
dei loro eroi. 

1 Cito da M.A. Raškovskaja, Pasternak o Majakovskom, in Paster-
nakovskie Čtenija, vyp. 2, Moskva 1998, pag. 360.

2 B.L. Pasternak, Il Dottor Živago in Id. Opere narrative, Milano 
1994, pp. 227-228.
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Di Majakovskij abbiamo altrettanto autorevoli ritratti e 
interpretazioni da parte di molti altri suoi contemporanei. 
Pensiamo a Marina Cvetaeva, Roman Jakobson, Anna Ach-
matova, Lev Trockij, per non parlare delle persone a lui più 
vicine (dai familiari ai membri della nuova «famiglia», costi-
tuita da Lilja Brik e Osip Brik, a Elsa Triolet), dei tanti suoi 
correligionari (da David Burljuk a Vasilij Kamenskij), dei 
critici formalisti vicini alla letteratura d’avanguardia (da Ju-
rij Tynjanov a Boris Ejchenbaum) e dei tanti suoi avversari 
(da Ivan Bunin a Vladislav Chodasevič). Due libri profonda-
mente diversi, contrapposti, uno di Georgij Šengeli3, l’altro 
di Viktor Šklovskij4, in decenni diversi, segnarono differenti 
prospettive di consuntivo critico sul nostro, mentre giovani 
esponenti del formalismo, tra loro in primo luogo Vladimir 
Trenin e Nikolaj Chardžiev, avviarono con acribia negli anni 
bui dello ždanovismo lo studio fattuale del retaggio biogra-
fico e artistico di Majakovskij nel contesto del futurismo e, 
più in generale, della letteratura e delle arti d’avanguardia 
nel primo trentennio del xx secolo. A tutta questa tradizione 
critica e memorialistica, corroborata poi, in epoca post-bel-
lica, da fondamentali studi pubblicati anche all’estero (mi 
riferisco, ad esempio, ai libri di Ripellino, Stahlberger, 
Wotylinski, Jangfeldt), avremo poi modo di tornare, ma 
adesso, partendo proprio dalle parole che Pasternak attri-
buisce a Jurij Živago, proviamo a ripercorrere oggi il cammi-
no artistico, a rileggere la testimonianza artistica e di vita del 
poeta Vladimir Vladimirovič Majakovskij.

Nel suo appassionato saggio, scritto ancora a caldo, l’an-
no successivo alla morte del poeta, Roman Jakobson no-
tava: «È stato Majakovskij a scrivere che persino il vestito 

3 G. Šengeli, Majakovskij vo ves’ rost, Moskva 1927.
4 V.B. Šklovskij, O Majakovskom, Moskva 1939.
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del poeta, persino le sue conversazioni domestiche con la 
moglie devono essere determinate da tutta la sua produ-
zione poetica. Majakovskij comprendeva con chiarezza la 
profonda efficacia vitale della congiunzione tra biografia 
e poesia».5

Allo stesso tempo, proprio come aveva notato Lev 
Trockij, Majakovskij è ‘majakomorfo’ e «popola di sé le 
piazze, le vie e i campi della rivoluzione».6 Scrisse Marina 
Cvetaeva: «C’è una formula per Pasternak e per Majako-
vskij. È il doppio verso di Tjutčev: “Tutto è in me e io sono 
in tutto”. Tutto in me: Pasternak. Io in tutto: Majakovskij».7

Vi è insomma un complesso processo di identificazione 
tra l’autore e i suoi eroi, tra la quotidianità vissuta e il suo 
mondo poetico e artistico, tra la vita affettiva del poeta e 
gli slanci, le aspettative dei suoi eroi. Majakovskij, per dirla 
con Živago, è nel contempo Dostoevskij e Raskol’nikov. In 
questa prospettiva una lettura critica della sua autobiogra-
fia, che venne redatta più volte in diverse varianti8, senza 
dubbio costituisce, certo in sintonia con le numerose incar-
nazioni dell’eroe lirico majakovskiano, una chiave d’acces-
so privilegiato alla comprensione dell’opera del poeta. Da 
questa ci dipartiamo per il nostro viaggio nel mondo poetico 
majakovskiano.

Per Majakovskij la poesia è la dimensione totalizzante dell’es-
sere: «Sono poeta. E per questo sono interessante. E di que-

5 R. Jakobson, Una generazione che ha dissipato i suoi poeti (1931), 
trad. it., Torino 1975, pag. 30.

6 L. Trockij, Letteratura e rivoluzione, Torino 1974, pag. 131.
7 M. Cvetaeva, Il poeta e il tempo, Milano 1984, pag. 124. Si trat-

ta del saggio L’epos e la lirica della Russia contemporanea (Vladimir 
Majakovskij e Boris Pasternak) del 1932.

8 Lo scritto, intitolato Ja sam [Io stesso], fu pubblicato per la pri-
ma volta nel 1922 e poi in una nuova versione nel 1928.
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sto scrivo».9 Tutta la sua vita, anche nella sua fase iniziale, 
– nacque nel Caucaso georgiano, nel piccolo villaggio di Ba-
gdadi, non lontano dall’antica città di Kutaisi in data 7 luglio 
1893, figlio di una guardia forestale, Vladimir Konstantinovič 
Majakovskij e di Aleksandra Alekseevna Pavlenko – sembra 
orientata verso quella dimensione. 

Viktor Šklovskij, nel parlare dell’infanzia e della vita fami-
liare di Majakovskij, prima che questi si trasferisse a Mosca 
a seguito della morte del padre, intitolava l’intero capitolo Il 
paesaggio.10 Certo il grande critico e scrittore si riferiva non 
solo alla vita quotidiana nell’infanzia del poeta, ma intende-
va anche il maestoso paesaggio del Caucaso, così selvaggio 
e assoluto. La natura del Caucaso sembrava aver temprato 
la natura poetica del giovane, aver predisposto l’iperbolico 
afflato del suo sistema di tropi e immagini, ma anche il suo 
spirito d’inquieto ribelle (la revoljucionnost’ individuata da 
Pasternak). Il Caucaso ricorrerà spesso in forma mitico-sim-
bolica nella sua lirica, e spesso con riferimenti autobiografi-
ci, come, ad esempio, nella poesia Vladikavkaz-Tiflis (1924): 
«Non appena / il piede / misi nel Caucaso, // Ricordai, / che 
sono / georgiano».

Allo stesso tempo tutta la vita a lui d’intorno, con l’inces-
sante quotidiano scorrere degli eventi, altro non era che un 
lontano paesaggio di fronte al quale grandeggiava già, goffa, 
ingombrante, ma poderosa, la titanica figura del poeta. E in 
quel paesaggio scorrevano gli eventi storici, dalla guerra an-
tigiapponese ai disordini nel Caucaso, alla prima rivoluzione 
russa dell’anno 1905. E il giovane Vladimir fu trasportato 
dal vento della rivoluzione. Se il primo libro che aveva letto 
era il racconto per l’infanzia Ptičnica Agaf’ja [Agata l’alleva-

9 Cito d’ora in poi l’autobiografia Io stesso dall’edizione V.V. 
Majakovskij, Opere, Roma 1972, vol. I, pp. lxxxix-cix.

10 V. Šklovskij, Majakovskij (1939), trad. it., Milano 1967, pp. 11-14.
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trice di pollame] di Klavdija Lukasêvič, e poi era rimasto in-
cantato dal Don Chisciotte («Quello, sì, era un libro! Mi feci 
una spada di legno e una corazza e menai colpi su tutto ciò 
che mi stava d’intorno»), ben presto, insieme all’allegoria 
rivoluzionaria del Burevestnik [La procellaria] di Maksim 
Gor’kij, egli assimilò la letteratura politico-rivoluzionaria, 
lesse libelli e trattati, amò Lassalle, rimanendo comunque 
fedele alla propria dimensione artistica. Il giovane Majako-
vskij recepiva infatti tutto artisticamente: ora le manifesta-
zioni politiche del 1905 appaiono ai suoi occhi variopinte 
tele geometriche, – nero gli anarchici, rosso i socialrivoluzio-
nari, azzurro i socialdemocratici, negli altri colori dell’iride i 
federalisti, – ora come Demostene, lungo il fiume Rioni egli 
va declamando, riempitasi la bocca di sassolini. 

Proseguendo con difficoltà gli studi, Majakovskij giunse 
a Mosca nel 1906 con la madre e le sorelle. Qui si provò 
anche a lavorare, dipingendo uova pasquali á la russe, poi 
scrisse versi per un giornalino illegale dal titolo «Poryv» 
[Lo slancio] in uno stile che anni dopo, nell’autobiografia, 
il poeta definì «nel genere dell’odierno Kirillov», un poe-
ta proletario il cui stile era fortemente patetico, retorico e 
caratterizzato da un improbabile uso delle metafore (di lui 
Majakovskij scriverà criticamente nel saggio Kak delat’ sti-
chi? [Come fare versi?]). Proprio in questo periodo, come 
riferirà molti anni dopo David Burljuk, Majakovskij fre-
quentò il poeta simbolista Viktor Gofman.11

Nel 1908 Majakovskij entrò nella frazione bolscevica del 
partito socialdemocratico. Di lì a poco gli arresti e la cella 
d’isolamento nel carcere Butyrki. Gli undici mesi di prigio-
ne furono segnati da un crescente interesse per la letteratura 
(lesse i simbolisti e i classici dell’Ottocento, ma non riuscì a 

11 D. Burljuk, «Color and Rhyme», New-York, 1955, N. 31. Cf. V. 
Katanjan, Majakovskij. Chronika žizni i dejatel’nosti, op. cit., pag. 510.
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finire Anna Karenina) e, in particolare, per la composizio-
ne di versi. Majakovskij riempì un intero quaderno di po-
esie. Il quaderno gli fu confiscato all’uscita dalla prigione 
e di questo il poeta si dichiarerà poi lieto, dato il carattere 
ancora immaturo di quelle prime prove di penna. Uscito di 
prigione non si decise a diventare un rivoluzionario di pro-
fessione, preferì studiare. Si dedicò alla pittura. Il che nella 
concezione sincretica che è propria del pensiero estetico di 
Majakovskij e, più in generale, delle avanguardie del tempo, 
non deve stupire. L’aver seguito i corsi di S. Žukovskij, pri-
ma, e del realista P. Kelin, poi, fece di lui un discreto profes-
sionista. Fu ammesso a frequentare l’Učilišče živopisi, vajani-
ja i zodčestva [Istituto di pittura, scultura e architettura] di 
Mosca. Proprio qui, agli inizi del settembre 1911, conobbe 
il poeta e pittore David Burljuk, già attivo rappresentante 
dell’arte d’avanguardia e ideatore del primo almanacco dei 
budetljane [futuristi, quelli di ciò che sarà] Sadok sudej [Il 
vivaio dei giudici, 1910]. 

Così Majakovskij cominciò ad amare la nuova pittura, 
allora fortemente orientata verso la coeva pittura francese 
e legata ai gruppi Sojuz molodeži [Unione della gioventù] di 
Pietroburgo (tra i membri P. Filonov e O. Rozanova) e Bub-
novyj Valet [Il fante di quadri] di Mosca (a esso era legato 
lo stesso Burljuk). Da questo secondo gruppo si staccarono 
poi i giovani artisti dell’Oslinyj Chvost [La coda dell’asino] 
(tra i quali Larionov, Gončarova e Malevič), i quali tesero a 
combinare le esperienze artistiche occidentali alla tradizione 
naïve e primitiva dell’arte popolare russa. Agli esordi del-
la sua carriera di futurista il giovane Majakovskij partecipò 
anche ad alcune mostre (un suo quadro fu esposto alla mo-
stra dell’Unione della gioventù di Pietroburgo nel dicembre 
1912) e prese parte attiva con propri interventi critici al vi-
vace dibattito sulla nuova estetica dell’arte d’avanguardia (la 
prima volta il 25 febbraio 1912 al Fante di quadri). La pri-
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