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Prefazione

Quando nel lontano 1993, tornando da Amburgo dove
ero stato chiamato dall’associazione I bambini di Bul-
lenhuser Damm, decisi di dare la massima divulgazio-
ne possibile alla vicenda del mio povero fratello Sergio
e a quella degli altri diciannove bambini che subirono
la stessa sorte, lo feci spinto dalla indignazione pro-
fonda che era sorta in me essendo venuto a conoscen-
za dei particolari delle torture che mio fratello aveva
subito da parte di sedicenti scienziati che erano solo
degli “orchi”.

Non avevo ben chiaro in mente quale poteva essere
il mio scopo, volevo solo che si sapesse come 1’aberra-
zione umana possa spingersi fino a infliggere enormi
e inutili sofferenze ai bambini che, per definizione,
devono essere destinatari della massima protezione
possibile.

Con il tempo ho avuto modo di verificare che la mia
scelta ha dato luogo a un fiorire continuo di nuove ini-

ziative sociali e culturali che stanno portando a un’am-



pia diffusione della storia con ricadute molto positive
specie sui ragazzi, ai quali deve essere indirizzata ogni
azione e attenzione.

Noi adulti del dopoguerra ormai siamo come siamo
e non sara certo una narrazione di fatti accaduti settan-
taquattro anni fa a farci modificare il nostro modo di
pensare.

Chi ha fatto scelte negazioniste trovera il modo di
contestare cinicamente i fatti, chi ha scelto di non pen-
sare alle “cose brutte” continuera a far finta di niente,
coloro i quali provengono da famiglie che dal fascismo
e dal nazismo hanno tratto vantaggi economici che si
porteranno appresso per lunghi anni guarderanno con
fastidio a qualunque ricordo possa in qualche modo,
anche lontanamente, scalfire la propria posizione. Ma i
giovani in formazione no. Essi sono ancora liberi dagli
orpelli che con lo sviluppo 'uomo si costruisce e quin-
di in grado di ben comprendere i fatti e di ricordarli
sempre.

Questa deve essere la finalita della mia azione, or-
mai venticinquennale, di incontri con i ragazzi nelle
scuole di ogni ordine e grado. Infatti i ragazzi, con mia
grande soddisfazione, dimostrano una partecipazione
commossa e attenta alla storia che vado loro narrando.
Valga un esempio per tutti. Tempo fa in uno dei tanti
incontri che svolgo nelle scuole, specie in occasione del
Giorno della Memoria, fui avvicinato da una giovane
donna che mi disse: «Senta, lei non si ricorda di me,



ma io anni fa la conobbi quando venne a parlare nella
mia scuola. La sua storia mi ha talmente colpita che
ho deciso di laurearmi in Storia e di seguire la carriera
di ricercatrice per approfondire la storia della Shoah e
delle persecuzioni subite da ebrei, zingari, omosessuali,
malati e tanti altri da parte del nazifascismo». Queste
parole furono fonte di grande soddisfazione e commo-
zione da parte mia. Stavo ottenendo dei risultati.

Ed ¢ con questo ricordo che voglio concludere que-
sta mia prefazione rivolgendomi ai ragazzi che legge-
ranno questa storia, con la speranza che essa solleciti in
loro lo spirito di ricerca dei fatti e costituisca un argine
al negazionismo e al razzismo che sono sempre dietro
I’angolo.

Mario De Simone
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A Sergio la casa di nonna Rosa era sempre piaciuta e la
prospettiva di trasferircisi per qualche mese lo riempiva
di felicita. L'aria preoccupata e quasi colpevole con cui
sua madre gli aveva comunicato quel proposito gli ri-
sultava del tutto incomprensibile: a lui andare a Fiume
pareva proprio una bellissima idea!

«Siiiiii» aveva detto soltanto, quando lei glielo ave-
va proposto, gettandole le braccia al collo e baciandola
sulla guancia.

Sdraiato sul divano, stava contando tra sé i riquadri
a fiori della striscia pit alta della carta da parati. Sapeva
gia che ce n’erano trentadue, ma gli piaceva lo stesso
contarli ogni pomeriggio, quando si metteva a riposare
in soggiorno e dalla cucina arrivava il rumore dei piatti
che la mamma stava lavando. In genere non riusciva
a contarli tutti e si addormentava prima, gustando in
bocca il sapore dell’'ultima cosa che aveva mangiato
per pranzo, che quel giorno era una fetta del delizioso

strudel-ricetta-segreta della casa. Ma se per caso non
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