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Prefazione

di Gian Antonio Stella

«Veni, vidi, tacui.» Il columnist americano Donald Herron, 

il giorno in cui stravolse la celeberrima frase pronunciata da 

Giulio Cesare al ritorno dalla vittoria contro Farnace II del 

Ponto, trovò la sintesi perfetta per descrivere un certo modo 

di vivere la vita. Una sintesi da fare invidia a umoristi straor­

dinari come Marcello Marchesi, Leo Longanesi o Ennio 

Flaiano.

E furono davvero in tanti, tra i compagni di lavoro di An­

drea Franzoso, il funzionario delle Ferrovie Nord Milano 

che con l’aiuto del suo collega Luigi Nocerino denunciò per 

le sue spese pazze l’allora presidente Norberto Achille, quel­

li che vennero, videro, tacquero. Cadendo dalle nuvole 

quando Luigi Ferrarella scrisse sul «Corriere della Sera» che 

Achille era accusato «di aver destinato a uso pressoché esclu­

sivo della moglie e di un figlio due telefoni cellulari, mentre 

sull’utenza aziendale del padre l’altro figlio avrebbe avuto 

facoltà di addebitare le proprie chiamate, con il risultato che 

in questo modo l’azienda sarebbe stata onerata di circa 

124.000 euro» e che «uno dei figli avrebbe avuto in uso l’auto­ 

blu del padre, una Bmw Serie 5 con annessi telepass e car­

burante». Per non dire del «corposo capitolo delle carte di 

credito aziendali utilizzate dai familiari – secondo il pm – per 
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pagare spese personali di vario genere: 14.000 euro di abbi­

gliamento, 30.000 di arredi ed elettronica, (...) 3700 di scom­

messe sportive e 17.000 di alberghi e ristoranti». E poi la 

«toelettatura per il cane», gli oltre 180.000 euro di multe 

stradali e così via, per un totale di almeno mezzo milione di 

euro.

Molti potranno dire che no, erano tagliati fuori da certe 

responsabilità e non potevano aprire certi cassetti e sapere 

quindi delle ruberie sui rimborsi. Tutti o quasi tutti, però, 

hanno saputo dell’inchiesta. Si son dati di gomito per la ca­

duta degli dei aziendali. Tutti o quasi tutti hanno letto avida­

mente le cronache dove si raccontava, per dirne una, dei 

7634 euro spesi «in abbonamento alla pay tv, compresi i co­

sti relativi alla visione di una serie di film pornografici». Tut­

ti o quasi tutti hanno saputo infine della successiva decisione 

della società. Cioè quella di isolare progressivamente l’auto­

re della denuncia (che in un Paese serio avrebbe dovuto es­

sere premiato per aver messo fine alla carriera di chi sui rim­

borsi rubava soldi ai cittadini) per poi scipparlo delle com­

petenze sui controlli, piazzarlo in un ufficio con una delega 

al nulla fino a spingerlo, con educatissimo cinismo, ad an­

darsene. Una vergogna. Eppure, salvo eccezioni, tutti videro, 

tutti tacquero.

Scrive Andrea Franzoso nel libro Il disobbediente che il 

giorno in cui si scoprì che era stato lui a far scoppiare il bub­

bone, fu circondato da colleghi in festa, compresa una segre­

taria dell’ormai ex presidente Achille: «Una donna sui qua­

rant’anni, alta, bionda, sempre in grande spolvero e con in­

dosso abiti griffati. Scuotendo i pugni in avanti, esulta: “Ev­

vai, ragazziii!”. Ride nervosamente e aggiunge: “Posso 

abbracciarvi?”. Mi stringe forte a sé stampandomi due gros­
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si baci sulle guance: “Grazie, Andrea”. Poi si avvicina a Lui­

gi. Identica scena: gli schiocca due bei baci e lo abbraccia. 

La osservo in silenzio, con una punta di amarezza. [...] Per­

ché non aveva detto niente, in tutto questo tempo?». Ricor­

derà più avanti, dopo la cronistoria della lenta emarginazio­

ne: «Quelli che si erano affrettati a manifestarmi il loro so­

stegno platealmente, nel giorno della caduta di Achille e 

Belloni, sono i più decisi nel voltarmi le spalle. E a salire sul 

nuovo carro – o meglio: Carroccio – del vincitore».

Carroccio ferroviario affidato dal governatore leghista 

Roberto Maroni al nuovo presidente delle Fnm, il non meno 

leghista Andrea Gibelli. Piazzato lì «per garantire», diceva, 

«maggiore semplificazione e trasparenza attraverso un pro­

cesso che prevede la revisione di tutte le procedure e gli 

aspetti relativi ai regolamenti che hanno retto il gruppo in 

passato». Prima mossa: la rimozione non dei tanti che «non 

avevano visto» ma di chi aveva denunciato l’andazzo. Un 

segnale al «sistema» molto esplicito.

Più esplicita ancora è la conversazione tra Andrea Fran­

zoso e l’ex presidente del Collegio sindacale Carlo Alberto 

Belloni, conversazione registrata, trascritta, allegata agli atti 

del ricorso al giudice del lavoro e pubblicata successivamen­

te da Marco Lillo su «il Fatto Quotidiano». Belloni proprio 

non capisce perché mai Franzoso abbia tirato fuori quelle 

magagne: «Vi avevo spiegato, sia a te che a Nocerino, di non 

insistere sulla strada su cui stavate insistendo».

Si avventura quindi in un ragionamento allucinato: «Il 

comandante di Auschwitz, che di certo non era uno stinco 

di santo [...] l’unica cosa che non ha mai fatto è indagare sui 

revisori dei conti che gli mandava Berlino. Mai! Mai fatto. 

Aveva il Comitato di controllo interno, aveva l’Odv interno 
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del campo, fatto da SS». E va a planare su un paragone sur­

reale tirando in ballo la leghista Laura Quaini, presidente del 

Comitato controllo e rischi. Una protagonista «decisiva», 

secondo Lillo, «nell’aiutare i controllori onesti come Fran­

zoso» e poi (ovvio) non più riconfermata nella carica di con­

sigliere di amministrazione. Ecco cosa dice l’ex presidente 

del Collegio sindacale: «Quando una SS si svegliava, in que­

sto caso l’SS Quaini, si svegliava e diceva: “Bisogna indagare 

sul comandante, su su... sul presidente dei revisori dei conti 

che arriva da Berlino”, gli si diceva: “Guarda, tu non sei 

ariano perfetto, comincia ad accomodarti dentro al forno 

crematorio”». Sic...

Certo, Andrea Franzoso non è stato il primo, nella storia 

italiana, a pagar cara la scelta della trasparenza e a sbattere 

contro i «padreterni», come li chiamava Luigi Einaudi. Basti 

ricordare, per primo, il patriota garibaldino Cristiano Lob­

bia che, eletto deputato, denunciò al Parlamento di Firenze, 

il 5 giugno 1869, la cessione per quindici anni a faccendieri 

anonimi raccolti intorno al Credito Mobiliare, della Regia 

Tabacchi, cioè il monopolio che secondo il banchiere Roth­

schild era «l’unica entrata sicura dello Stato», in cambio di 

un anticipo di 180 milioni. Meno della metà di quelli offerti 

a condizioni migliori, come avrebbe rivelato una lettera del 

conte De Kervéguen all’allora presidente della Camera Gio­

vanni Lanza, da certi finanzieri parigini e londinesi. Fu esal­

tato come un eroe, sulle prime, il parlamentare garibaldino. 

Al punto che il Gran Caffè Biffi in Galleria si inventò un 

nuovo piatto: il «Plico alla Lobbia». Ma poi venne annienta­

to da una macchina del fango mai vista prima. Un sicario 

cercò di assassinarlo, un sedicente «frate pederasta» si fece 

arrestare per poter lanciare in tribunale sospetti infamanti, il 
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ministro della Giustizia spinse alle dimissioni il magistrato 

titolare dell’inchiesta (convinto dell’integrità del Lobbia) per 

sostituirlo con un giudice asservito, il Parlamento fu chiuso 

per mesi e mesi... Finché, ottenuta infine la restituzione del 

suo onore, dopo anni di intrighi e misteriosi «suicidi», Lob­

bia era ormai ridotto a un’ombra di ciò che era stato. Avvia­

to a morire di crepacuore. A soli cinquant’anni.

Un destino di emarginazione e isolamento che dopo di lui 

toccò a tanti altri. Con un epilogo a volte tragico, come nel 

caso di Giacomo Matteotti, che secondo vari storici sarebbe 

stato ucciso per le sue accuse contro il governo fascista su un 

affare di tangenti che vedeva coinvolti il regime, la Banca 

Commerciale e l’americana Sinclair Oil Company. Accuse 

che sarebbero state pubblicate dopo la sua morte in un arti­

colo su «English Life».

Per non dire della stagione più recente di Mani Pulite. 

Una stagione aperta grazie alla deposizione, davanti all’al­

lora pubblico ministero Antonio Di Pietro, di Luca Magni, 

un imprenditore che aveva una ditta di pulizie e che aveva 

deciso di ribellarsi alle continue richieste del presidente del 

Pio Albergo Trivulzio, Mario Chiesa. Finì sulle prime pagi­

ne come un eroe, Magni. Ma vent’anni dopo avrebbe rac­

contato a un cronista de «Il Giorno»: «Rifarei tutto. Ma 

cercherei di tutelarmi di più. Ho denunciato il sistema delle 

tangenti che strozzava la mia azienda ma non potevo preve­

dere che in poco tempo avrei perso tutti gli appalti. Dopo 

la denuncia, gli enti pubblici non mi hanno più invitato alle 

gare. Nel ’92 l’azienda fatturava un miliardo di lire, nel ’94 

solo 200 milioni». Cinque volte di meno. «Non avevo messo 

in conto le ritorsioni economiche e lavorative che avrei in­

contrato. L’azienda, così, è fallita.» Da allora ha ricomincia­

   9 13/01/21   10:28



10

Il disobbediente

to con una impresa più piccola «e un dogma: mai più enti 

pubblici».

E potremmo andare avanti, di nome in nome, di scandalo 

in scandalo, per giorni. Un caso fra i tanti, quello di Maria 

Grazia Blefari, che dirigeva la Stazione unica appaltante del­

la Provincia di Reggio Calabria finché non scoprì casualmen­

te, grazie a una busta dimenticata fuori dalla cassaforte, che 

molti appalti erano pilotati da dipendenti infedeli che, aper­

te le buste e scoperte le varie offerte, informavano gli amici 

del ribasso necessario per vincere la commessa. «L’inchiesta 

trae origine dall’ammirevole tenacia con la quale un funzio­

nario fedele, la dr.ssa Blefari...» scrissero i magistrati nelle 

carte processuali. Una lode seguita di lì a poco dal trasferi­

mento.

E allora ti chiedi: vale la pena di fare queste denunce? Se 

lo sono chiesti in tanti, negli anni. Quelli che si sono esposti 

andando a firmare le denunce e quelli che hanno preferito 

lasciar perdere e seguire il consiglio che Antonio Razzi, fil­

mato di nascosto, diede al collega Francesco Barbato: «A te 

non ti pensa nessuno. Te lo dico io, caro amico. Te lo dico 

da amico. Fatti nu poco li cazzi tua e non rompere più i co­

glioni». Scelta, come è noto, premiata dalla conferma in Par­

lamento a dispetto delle risatine di totale disistima che si tira 

dietro a partire dalle imitazioni di Maurizio Crozza.

Valeva la pena? Se lo chiesero per anni quanti aspettavano 

sempre più delusi e impazienti che fosse varata finalmente 

anche in Italia una legge, arrivata solo agli sgoccioli del 2017, 

che tutelasse il whistleblower. Cioè «il soffiatore di fischiet­

to» che, come l’arbitro di calcio, di rugby o di basket, fischia 

davanti a un fallo per «fermare il gioco sporco». E lo chiese­

ro al figlio, come racconta il libro Il disobbediente, gli stessi 
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genitori di Andrea Franzoso. I primi a intuire che la genero­

sità, l’intraprendenza, il coraggio del loro ragazzo rischiava­

no purtroppo di non essere capiti.

Sì, risponde col suo libro Andrea Franzoso: valeva la pe­

na. Nonostante tutto: sì. Perché, come spiegò Martin Luther 

King, saremo chiamati un giorno a render conto delle nostre 

scelte. E «ci pentiremo non solo per le parole e le azioni 

odiose delle persone cattive ma per lo spaventoso silenzio 

delle persone buone».
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