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TERRA VERGINE
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«La terra vergine non va dissodata 
in superficie, con uno scivoloso 
aratro di legno, ma in profondità, 
con un vomere penetrante.»

Dagli appunti  

di un proprietario-agronomo
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PRIMA PARTE

   9 24/11/20   15:37



   10 24/11/20   15:37



11

I

Durante la primavera del 1868, a mezzogiorno passato, a 
Pietroburgo, un uomo sui ventisette anni, vestito in modo 
misero e trasandato, saliva le scale di servizio di una casa 
di cinque piani di via Oficerskaja. Ciabattando con le 
galosce scalcagnate e dondolando lentamente il corpo 
goffo e pesante, giunto finalmente in cima alle scale, si 
fermò davanti a una porta sgangherata e semiaperta e, 
ripreso fiato, senza suonare il campanello, entrò in un 
ingresso piccolo e buio.

«C’è Neždanov?» gridò con voce forte e corposa.
«Non c’è, ci sono io, entrate,» e dalla stanza accanto 

risuonò un’altra voce, femminile, pure piuttosto rude.
«Siete Mašurina?» chiese ancora il nuovo venuto.
«In persona. E voi siete Ostrodumov?»
«Pimen Ostrodumov,» rispose lui e, dopo aver dappri-

ma tolto rapidamente e con zelo le galosce e poi appeso 
a un chiodo il suo logoro pastrano, entrò nella stanza da 
cui era giunta la voce femminile.

La stanza, bassa, disordinata, dalle pareti tinte di un 
verde opaco, era rischiarata a malapena da due finestrelle 
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