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TERRA VERGINE






«La terra vergine non va dissodata
in superficie, con uno scivoloso
aratro di legno, ma in profondita,
con un vomere penetrante.»

Dagli appunti
di un proprietario-agronomo






PRIMA PARTE






Durante la primavera del 1868, a mezzogiorno passato, a
Pietroburgo, un uomo sui ventisette anni, vestito in modo
misero e trasandato, saliva le scale di servizio di una casa
di cinque piani di via Oficerskaja. Ciabattando con le
galosce scalcagnate e dondolando lentamente il corpo
goffo e pesante, giunto finalmente in cima alle scale, si
fermo davanti a una porta sgangherata e semiaperta e,
ripreso fiato, senza suonare il campanello, entro in un
ingresso piccolo e buio.

«C’¢ Nezdanov?» grido con voce forte e corposa.

«Non c’¢, ci sono io, entrate,» e dalla stanza accanto
risuono un’altra voce, femminile, pure piuttosto rude.

«Siete Masurina?» chiese ancora il nuovo venuto.

«In persona. E voi siete Ostrodumov?»

«Pimen Ostrodumov,» rispose lui e, dopo aver dappri-
ma tolto rapidamente e con zelo le galosce e poi appeso
a un chiodo il suo logoro pastrano, entro nella stanza da
cui era giunta la voce femminile.

La stanza, bassa, disordinata, dalle pareti tinte di un
verde opaco, era rischiarata a malapena da due finestrelle
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