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«Il decollo sta per iniziare. Vi preghiamo di te-
nere allacciate le cinture e di spegnere tutti gli
apparecchi telefonici» ci avvisa il comandante,
tramite I'altoparlante. L'assistente di volo che mi
accompagna, intanto, si avvicina a controllare che
io abbia raddrizzato lo schienale. «Hai bisogno di
qualcosa, cara?» mi chiede.

«Sto benissimo, grazie.»

Ma non ¢ proprio vero: il mio vicino di posto &
un signore corpulento che da quando si ¢ seduto
ha preso possesso del bracciolo costringendomi
a stare rannicchiata contro I'oblo, e adesso russa

come un orso in letargo.
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La hostess capisce il problema e mi fa 'occhioli-
no. «Non preoccuparti, appena saremo in quota ti
trovo un posto pitt comodo.»

Poco dopo I'aereo comincia a muoversi. Va sem-
pre pit veloce, poi si stacca da terra e... ora posso
finalmente gridarlo: «los Angeles, sto arrivando!.
In realta lo bisbiglio, per non fare

la figura della pazza con gli al-
tri passeggeri, ma sono trop-

po emozionata. Ancora non ci

credo: i miei genitori mi hanno
permesso di stare due settimane
da Clarissa, una ragazza con cui ho fatto amicizia
la scorsa estate, in un college in Inghilterra. La mia
scuola ¢ chiusa qualche giorno per Carnevale e, vi-
sto quanto mi sono data da fare con lo studio, mi
hanno concesso di allungare le vacanze per andare

negli States.



La magia del momento pero ¢ interrotta dal
mio rumoroso vicino, che non smette di russare.
Gli do un colpetto con il gomito: «Mi scusi, puod
spostarsi un po’?».

Niente, non mi ha sentito. Torno alla carica e
provo a scuotere piu forte il suo braccio, ma non
serve a molto. Anzi, ho peggiorato la situazione.
Accidenti... il mio braccialetto si ¢ impigliato al
suo maglione! Tiro piano perché ho paura che si
rompa. Me (ha regalato a Natale Diego, il mio ra-
gazzo, ed é la cosa pia preziosa che ho. Quando me
I’ha infilato al polso sinistro, ho espresso in silen-
zio un desiderio e da quel momento non I’ho piu
tolto, neanche per dormire. Con molta cautela,
provo a sfilarlo e... fatto! Nessun danno, tranne
che al maglione del mio vicino.

Passo il dito sulle perline d’argento del brac-

ciale e faccio tintinnare i ciondoli, una chiave
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minuscola e una campanella rossa con sopra una
serratura. «E la chiave del mio cuore» mi ha detto
Diego quando me I'’ha dato, arrossendo un po’.
Sulla campanella ha anche fatto incidere una fra-
se per me. «Cosi la leggerai e mi
penserai, Fen» ha aggiunto
sottovoce. Fen ¢ il sopran-
nome che mi ha dato, per-

ché il fenicottero ¢ il mio

animale preferito; quando ¢
in vena di tenerezze, Diego mi
chiama sempre cosi.
Stara pensando a me, adesso?
Nou ci vediamo da quel pomeriggio. Quasi un
mese e mezzo senza dl /“l
Anche Diego si trova in California, ora. Si ¢
trasferito subito dopo le vacanze di Natale per

frequentare il secondo quadrimestre in un liceo



di Torrance, una cittadina non lontana da Los
Angeles. To pero non gli ho detto niente del mio
viaggio... D’altronde lui non mi ha mai chiesto di
andarlo a trovare.

Il comandante annuncia che abbiamo raggiun-
to laltitudine di crociera e che possiamo slacciare
le cinture. Come promesso, 'assistente di volo ri-
torna e mi fa segno di seguirla. Mi alzo e, con non
poca difficolta, scavalco il mio vicino per raggiun-
gere il corridoio.

«Credo di avergli pestato un piede» confesso
alla hostess.

Lei lo guarda e scrolla le spalle. «Secondo me
non se n’¢ accorto.»

In effetti, non ha fatto una piega.

Ci sono molti posti liberi, ma lei prosegue ver-
so la prua dell’aereo. Poi scosta una tenda e dice:

«Benvenuta in prima classe».
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Saltello dalla gioia: che colpo di fortuna!

«Posso? Davvero?» chiedo, incredula.

«Certo, ¢ praticamente vuota. Mettiti pure
dove preferisci. Vado a prenderti qualcosa da
sgranocchiare.»

Credo proprio che sara il viaggio pia bello della
mia vita.
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Non Sei noioSa,
Sei triste

olgo gli ultimi due piatti dalla tavola e pas-
so sotto il grande arco che separa la sala da
pranzo dalla cucina per metterli in lavasto-
viglie.
«Cheesecake in terrazzo?» mi propone Claris-
sa, asciugandosi le mani con uno strofinaccio.
«Ai dolci non dico mai di no!»
«Andate pure, ragazze» dice Sandra, la madre
di Clarissa, «finisco io di sparecchiare.»
Clarissa apre il frigorifero e sparisce dietro lo

sportello. Il frigo ¢ talmente grande che io potrei
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