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Prefazione

Europa

«Ora vivremo!» esclamd compiaciuto il ragazzo affamato, cammi-
nando sul ciglio deserto della strada o in mezzo ai campi vuoti. Ma il
cibo di cui fantasticava esisteva solo nella sua immaginazione. Tutto
il grano era stato portato via nel corso di una spietata campagna di
requisizioni che aveva rappresentato I'inizio dell’epoca delle uccisio-
ni di massa in Europa. Era il 1933 e Josif Stalin stava deliberatamen-
te riducendo alla fame I’Ucraina sovietica. Il ragazzo mori, e con
lui pitt di 3 milioni di persone. «La incontrero sottoterra» disse un
giovane sovietico di sua moglie. Aveva ragione, venne fucilato dopo
di lei e furono sepolti tra le 700.000 vittime del Grande Terrore sta-
linista del biennio 1937-1938. «Mi chiesero I'anello di matrimonio,
che io...» L’ufficiale polacco interruppe il proprio diario poco prima
di essere giustiziato dalla polizia segreta sovietica nel 1940. Era uno
di quei 200.000 cittadini polacchi circa uccisi dai russi o dai tede-
schi all'inizio della Seconda guerra mondiale, quando la Germania
nazista e 'Unione Sovietica occuparono congiuntamente il suo Pa-
ese. Pit tardi, nel 1941, una ragazzina di undici anni di Leningrado
termind il suo infelice diario con queste parole: «E rimasta solo Tan-
ja». Adolf Hitler aveva tradito Stalin, la citta era assediata dalle trup-
pe tedesche e la sua famiglia faceva parte dei 4 milioni di cittadini
sovietici che morirono di fame a opera della Wehrmacht. L’estate
successiva, una dodicenne ebrea della Bielorussia scrisse un’ultima
lettera al padre: «Voglio dirti addio prima di morire. Ho una gran-
de paura di questa morte perché gettano i bambini vivi nelle fosse
comuni». Apparteneva ai pitt di 5 milioni di ebrei gassati o fucilati
dai tedeschi.
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Nel cuore dell’Europa, in poco pilt di un decennio, i regimi nazista e
sovietico eliminarono circa 14 milioni di persone. Il luogo in cui ine-
sorabilmente le vittime morirono, le terre di sangue, si estendeva dalla
Polonia centrale alla Russia occidentale, includendo anche la Bielo-
russia, I'Ucraina e gli Stati baltici. Nel corso del consolidamento del
nazionalsocialismo e dello stalinismo (1933-1938), dell’occupazione
congiunta tedesco-sovietica della Polonia (1939-1941) e poi della
guerra tra Germania e Unione Sovietica (1941-1945), una violenza
di massa mai avvenuta in precedenza si diffuse in queste regioni mie-
tendo vittime fra gli stessi abitanti, principalmente ebrei, bielorussi,
ucraini, polacchi, russi e baltici. Furono uccisi 14 milioni di persone
nello spazio di soli dodici anni, tra il 1933 e il 1945, mentre Hitler
e Stalin erano al potere. Anche se le loro patrie divennero terreno di
scontro solo agli inizi degli anni Quaranta, furono le politiche omici-
de di cui erano vittime, pil che le perdite belliche, a colpire le popola-
zioni. La Seconda guerra mondiale fu il conflitto pit letale di tutta la
storia e circa la meta del totale dei soldati caduti sui campi di battaglia
di tutto il mondo perirono qui, in queste regioni, nelle terre bagnate
dal sangue. Ma non uno solo dei 14 milioni di morti era un soldato in
servizio effettivo. La maggior parte era costituita da donne, bambini e
anziani. Nessuno portava armi e molti erano stati privati di tutti i loro
averi, compresi gli abiti.

Auschwitz fu il luogo di morte pilt noto fra quelli compresi nelle
terre di sangue. Oggi ¢ il simbolo dell’Olocausto che rappresenta il
male di un secolo. Ma le persone registrate come lavoratori ad Ausch-
witz ebbero almeno la possibilita di rivivere nelle memorie e nei libri
scritti dai superstiti. E sappiamo che sono morte li. Un numero molto
maggiore di ebrei, perlopill polacchi, fu gassato in altri campi di ster-
minio tedeschi, meno noti, dove morivano pressoché tutti: Treblinka,
Chetmno, Sobibér, Beliec. Molti altri ebrei polacchi, russi o baltici
furono fucilati sul ciglio di fosse comuni. La maggior parte di questi
mori vicino al luogo in cui aveva vissuto: nella Polonia occupata, in
Lituania, in Lettonia, nella repubblica federativa sovietica dell’Ucrai-
na e nella Bielorussia, parte dell'URSs dal 1922. I tedeschi deportarono
ebrei da altri Paesi e li trasferirono nelle terre di sangue per ucciderli.
Arrivavano ad Auschwitz a bordo di treni che provenivano dall’Un-
gheria, dalla Cecoslovacchia, dalla Francia, dall’Olanda, dalla Grecia,
dal Belgio, dalla Jugoslavia, dall'Italia e dalla Norvegia. Prima di es-
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Prefazione

sere fucilati o gassati, anche gli ebrei tedeschi furono deportati nelle
terre di sangue a £6dZ, Kaunas, Minsk o Varsavia. La gente che viveva
nell’isolato nel quale ora sto scrivendo, nel nono distretto di Vienna,
fu deportata ad Auschwitz, Sobibér, Treblinka e Riga: tutti luoghi
situati nelle terre di sangue.

L’uccisione di massa degli ebrei da parte dei tedeschi perd non eb-
be luogo in Germania. Hitler era un uomo politico antisemita in un
Paese in cui la comunita ebraica rappresentava meno dell’uno per cento
della popolazione tedesca quando lui divenne cancelliere nel gennaio
del 1933 e circa un quarto dell’uno per cento all’inizio della Seconda
guerra mondiale. Nel corso dei primi sei anni di governo del Fiihrer,
agli ebrei tedeschi fu permesso (in situazioni umilianti e privati dei
propri beni) di emigrare, infatti la maggior parte di coloro che aveva-
no assistito alla vittoria di Hitler nelle elezioni nel 1933 mori di cause
naturali. L’uccisione di 165.000 ebrei tedeschi fu in sé un crimine
agghiacciante, ma rappresentd solo una piccola parte della tragedia
degli ebrei europei: meno del 3 per cento delle uccisioni avvenute du-
rante 'Olocausto. Solo quando nel 1939 la Germania nazista invase
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