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Prefazione

Come astrofisico, sono sempre stato affascinato dalla 
figura di Galileo. In fin dei conti, non è stato soltanto 
il fondatore dell’astronomia e dell’astrofisica moder-
ne – la persona che ha trasformato due antiche pro-
fessioni in una finestra sulle meraviglie e i segreti più 
profondi dell’universo – ma anche un simbolo della 
lotta per la libertà intellettuale.

Usando un semplice cilindro cavo con due lenti fis-
sate alle estremità, Galileo è riuscito a rivoluzionare la 
nostra comprensione del cosmo e del posto che in es-
so occupiamo. Oggi, a quattro secoli di distanza, ab-
biamo un bis-bis-bis-nipote del cannocchiale di Gali-
leo nel telescopio spaziale Hubble. Nei decenni in cui 
ho lavorato con questo strumento (fino al 2015), mi 
sono spesso sentito chiedere perché, secondo me, fos-
se diventato uno dei progetti più famosi nella storia 
della scienza, assurgendo allo status di icona. Ho iden-
tificato almeno sei ragioni principali della popolarità 
di Hubble, che vi elenco di seguito in ordine sparso.

• Le incredibili immagini che produce, parago-
nate da un giornalista alla «Cappella Sistina 
dell’età della scienza».

• Le scoperte scientifiche cui ha contribuito in 
modo significativo, che vanno dalla determina-
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zione della composizione delle atmosfere dei 
pianeti extrasolari alla sbalorditiva scoperta 
dell’accelerazione dell’espansione cosmica.

• Il dramma associato alla sua storia, con la tra-
sformazione di quello che all’inizio era stato 
considerato come un disastroso fallimento (a 
poche settimane dal lancio, venne scoperto un 
difetto nello specchio del telescopio) in un cla-
moroso successo.

• L’ingegno degli scienziati e degli ingegneri e il 
coraggio degli astronauti che hanno reso possi-
bile il superamento delle incredibili sfide tecno-
logiche comportate dalla necessità di effettuare 
riparazioni e aggiornamenti a centinaia di chi-
lometri sopra la Terra.

• La sua longevità: è stato lanciato nel 1990 e nel 
2019 continua ancora a funzionare perfetta-
mente.

• Un programma di divulgazione e di diffusione 
delle informazioni dalla straordinaria efficacia, 
che fa circolare le scoperte tra gli scienziati, gli 
insegnanti e il grande pubblico, in un modo ef-
ficiente, accattivante e facilmente accessibile.

Ora, quando ho studiato con attenzione la vita e l’o-
pera di Galileo, mi sono venute in mente queste stes-
se parole chiave: «immagini», «scoperte», «dramma», 
«ingegno», «coraggio», «longevità» e «divulgazione».

Innanzitutto, Galileo ottenne delle immagini moz-
zafiato dalle sue osservazioni della superficie lunare. 
In secondo luogo, anche se le sue spettacolari scoper-
te sul sistema solare e la Via Lattea non dimostravano 
in modo definitivo la correttezza del modello coper-
nicano, con la Terra in orbita attorno al Sole, esse 
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 venivano però a distruggere la stabilità dell’universo 
geocentrico tolemaico.

Infine, il dramma che caratterizzò la vita di Galileo, 
il brillante ingegno da lui mostrato con i suoi esperi-
menti nel campo della meccanica, il coraggio di cui 
diede prova nel difendere la propria visione, l’enorme 
successo che ebbe nel divulgare le proprie scoperte e 
nel renderle accessibili, e il fatto che le sue idee siano 
diventate la base su cui è stata costruita la scienza mo-
derna: questi sono i fattori principali che rendono 
immortale la figura di Galileo e la sua storia.

Forse vi chiederete come mai mi sia sentito chiama-
to a scrivere l’ennesimo libro su Galileo, con tante 
eccellenti biografie e analisi del suo lavoro già in cir-
colazione. Le ragioni principali che mi hanno spinto 
a prendere questa decisione sono state tre. In primo 
luogo, mi sono reso conto che ben poche delle biogra-
fie conosciute sono state scritte da un astronomo o un 
astrofisico. Ritengo – o perlomeno spero – che una 
persona attivamente impegnata sul fronte della ricerca 
possa gettare nuova luce anche in questo campo, del 
quale in apparenza si è già detto tutto, facendo emer-
gere delle intuizioni innovative; in particolare, in que-
sto libro ho cercato di collocare le scoperte di Galileo 
nel contesto delle conoscenze, delle idee e del quadro 
intellettuale odierni.

In secondo luogo – ed è la cosa più importante – 
sono convinto che i lettori di oggi saranno sorpresi di 
scoprire quanto sia importante la storia di Galileo per 
il presente. In un mondo dove i governi assumono 
atteggiamenti antiscientifici e i negatori della scienza 
occupano posizioni chiave, nel quale assistiamo a inu-
tili scontri tra scienza e religione e si percepisce una 
separazione sempre più ampia tra le scienze e le disci-
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