



# Emilie Pine

## Appunti per me stessa

*Scrivo per spezzare il codice del silenzio.*

*Scrivo per essere finalmente presente nella mia vita.*

*Rizzoli*

EMILIE PINE  
Appunti per me stessa

Traduzione di Ada Arduini

*Rizzoli*

Pubblicato per

Rizzoli

da Mondadori Libri S.p.A.  
Proprietà letteraria riservata  
© 2019 Emilie Pine  
© 2021 Mondadori Libri S.p.A., Milano

ISBN 978-88-17-14910-5

Titolo originale dell'opera:  
*NOTES TO SELF*

Prima edizione: febbraio 2021

Realizzazione editoriale: Librofficina

# Appunti per me stessa



*Per Ronan*



# Appunti sull'intemperanza



Quando finalmente lo troviamo, è sdraiato da parecchie ore nella sua stessa merda.

Il policlinico di Corfù è sconcertante. L'ingresso è zeppo di pazienti che fumano e non c'è nessuna indicazione di un banco informazioni o un'accettazione. Gli mando un messaggio per chiedergli dov'è ma non ricevo risposta. Come dei segugi, lo rintracciamo al quinto piano. È steso a letto, spossato. Ormai è sera e dice che non vede infermiere o dottori da mezzogiorno. Dice che gli serve la padella. Io e mia sorella siamo in viaggio da più di ventiquattr'ore e non abbiamo dormito. «Chiama un'infermiera» gli dico. Lui ribatte di averlo fatto, ma che non è successo niente. «Allora riprovaci.» Ha il campanello in mano e schiaccia più volte. Dopo un po' compare un'infermiera con l'aria stressata che si mette a urlare, addosso a lui e a noi. Mi sento in colpa perché non parlo greco. Con gesti inutili indico l'uomo a letto e cerco di farle capire che ha bisogno di una padella, di un cambio di lenzuola e di essere lavato. Niente di