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Prefazione

Il dottor Darwin e alcuni fisiologi tedeschi hanno rite-
nuto che il verificarsi dell’evento su cui si basa questa
narrazione non sia impossibile. Non bisogna pensare
pero che io presti davvero la benché minima fede a un
simile frutto dell'immaginazione; eppure, prendendolo
come spunto per un’opera di fantasia, non ho ritenuto
di limitarmi a tessere un intreccio di terrori sopranna-
turali. L’evento da cui dipende l'interesse della storia
e immune dagli svantaggi di un semplice racconto di
spettri o incantesimi. Esso si segnala per la novita delle
situazioni che genera; e, per quanto impossibile come
fatto fisico, offre all'immaginazione un punto di vista
piu ampio e piu potente di quello che possono fornire
i normali rapporti tra eventi reali per rappresentare le
passioni umane.

Ho quindi cercato di conservare la verita dei principi
elementari della natura umana, mentre non mi sono
fatta scrupolo di innovarne le combinazioni. L'lliade,
la poesia tragica greca, Shakespeare, nella Termpesta
e nel Sogno d’una notte di mezza estate, e soprattutto
Milton, nel Paradiso perduto, seguono questa regola; e
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il pit umile romanziere, che si sforza di divertirsi o di
divertire con il suo lavoro, puo, senza arroganza, appli-
care alla narrativa in prosa una licenza, o meglio una
norma, dalla cui adozione sono derivate tante splendi-
de combinazioni di sentimenti umani negli esempi piu
alti della poesia.

La circostanza su cui si fonda la mia storia mi fu
suggerita per caso durante una conversazione. L’ho
iniziata in parte per divertimento, e in parte come
espediente per mettere alla prova tutte le mie risorse
mentali ancora non sperimentate. Con il procedere
dell’'opera, a queste si sono mescolate altre motiva-
zioni. Non sono affatto indifferente al modo in cui
qualunque tendenza morale espressa nei sentimenti
o nei personaggi contenuti nella vicenda influenzera
il lettore; tuttavia, sotto questo aspetto la mia preoc-
cupazione principale e stata solo di evitare gli effetti
snervanti dei romanzi di oggi, e di mostrare la dolcezza
degli affetti familiari e I'’eccellenza della virtu universa-
le. Le opinioni che sgorgano con naturalezza dal ca-
rattere e dalla situazione del protagonista non devono
assolutamente essere considerate come appartenenti
da sempre alle mie convinzioni; né € corretto trarre
dalle pagine che seguono alcuna conclusione capace
di danneggiare qualsiasi genere di dottrina filosofica.

Un ulteriore motivo di interesse per I'autrice e che la
stesura di questa storia abbia avuto inizio nella stessa,
maestosa regione che le fa da cornice principale, e
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in compagnia di persone che non si puo smettere di
rimpiangere. Ho trascorso I’estate del 1816 nei dintorni
di Ginevra. Il tempo era freddo e piovoso, e la sera ci
stringevamo attorno a un ardente fuoco di legna, e di
tanto in tanto ci divertivamo con qualche racconto
tedesco di fantasmi che per caso ci era capitato tra le
mani. Quelle storie accesero in noi un giocoso deside-
rio di imitazione. lo e altri due amici (un racconto dalla
penna di uno di loro sarebbe di gran lunga piu gradito
al pubblico di qualunque cosa possa mai sperare di
produrre io) decidemmo di scrivere ciascuno una sto-
ria, basata su qualche evento soprannaturale.

Ma all'improvviso il tempo divenne sereno; i miei
due amici mi lasciarono per un viaggio sulle Alpi e, tra
i magnifici panorami offerti da quelle montagne, per-
sero ogni ricordo delle proprie visioni spettrali. La nar-
razione che segue e I'unica che sia stata completata.

Marlow, settembre 1817






Lettera I

A Mrs Saville, Inghilterra

San Pietroburgo, 11 dicembre 17...
Sarai felice di sapere che nessun disastro ha accompa-
gnato l'inizio di un’impresa a cui guardavi con la mente
carica di presentimenti tanto funesti. Sono arrivato qui
ieri; e il mio primo dovere € rassicurare la mia cara
sorella della buona salute di cui godo e della crescente
fiducia nel successo di questa iniziativa.

Mi trovo gia molto piu a nord di Londra; e mentre
cammino per le strade di San Pietroburgo sento una
fredda brezza nordica che mi accarezza le guance, mi
fortifica i nervi e mi riempie di gioia. Comprendi questo
sentimento? Questa brezza, che € partita dalle regioni
verso cui mi sto dirigendo, mi da un assaggio di quei
climi gelidi. Incoraggiati da questo vento di promessa,
i miei sogni a occhi aperti si fanno piu ardenti e piu
vividi. Invano mi sforzo di convincermi che il Polo e la
dimora del gelo e della desolazione: alla mia immagi-
nazione si presenta sempre come la terra della bellezza
e della gioia. La, Margaret, il sole € sempre visibile; il
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suo ampio disco sfiora appena l'orizzonte e diffonde
un perenne splendore. La — perché col tuo permesso,
sorella mia, prestero fede ai naviganti che mi hanno
preceduto — neve e gelo sono banditi; e, solcando un
mare calmo, verremo forse sospinti verso una terra che
supera per meraviglia e bellezza qualunque regione
fino a oggi scoperta sul globo abitabile. [ suoi prodotti
e la sua configurazione potrebbero essere senza prece-
denti, proprio come senza dubbio lo sono i fenomeni
dei corpi celesti in quelle solitudini sconosciute. Cosa
non ci si puo aspettare in una terra di luce eterna? For-
se laggiu scopriro la forza portentosa che attira I'ago
della bussola; e forse potro mettere a punto migliaia di
osservazioni celesti, che attendono solo questo viaggio
per conferire alle loro apparenti irregolarita una coe-
renza definitiva. Soddisferd la mia ardente curiosita
contemplando una parte del mondo mai visitata finora,
e potro calpestare una terra su cui mai piede umano
ha lasciato un’impronta. Questo € cido che mi attrae, e
che basta a vincere ogni paura di pericoli o di morte, e
a spingermi a dare inizio a questo arduo viaggio con la
gioia di un bambino che sale a bordo di una barchetta
insieme ai compagni di giochi delle vacanze, per una
spedizione alla scoperta del fiume natio. Ma, anche
supponendo che tutte queste congetture si rivelino
errate, non puoi negare l'inestimabile vantaggio che
offriro all’intera umanita, fino all’'ultima generazione,
se scopriro nelle vicinanze del Polo un passaggio verso
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quei paesi che attualmente richiedono mesi e mesi per
essere raggiunti, o se svelero il segreto del magnetismo,
un risultato che, sempre ammesso che sia possibile, si
puo ottenere solo grazie a un'impresa come la mia.

Queste riflessioni hanno dissipato il turbamento con
cui ho iniziato la mia lettera, e sento il mio cuore ar-
dere di un entusiasmo che mi innalza al cielo; perché
nulla aiuta a tranquillizzare la mente quanto un fermo
proposito, un punto su cui fissare I’occhio intellettuale
dell’anima. Questa spedizione e stata il sogno predi-
letto della mia infanzia. Ho letto avidamente i reso-
conti dei viaggi intrapresi con lo scopo di raggiungere
I’Oceano Pacifico settentrionale attraverso i mari che
circondano il Polo. Forse ricorderai che I'intera biblio-
teca del nostro caro zio Thomas era costituita da una
storia di tutti i viaggi di esplorazione. La mia istruzione
e stata trascurata, ma nutrivo una passione profonda
per la lettura. Studiavo quei volumi giorno e notte, e la
mia familiarita con loro accresceva il dispiacere che
avevo provato, da bambino, nel venire a sapere che
un ordine di nostro padre morente vietava allo zio di
lasciarmi intraprendere la vita di mare.

Tali visioni svanirono quando lessi per la prima volta
le pagine di quei poeti che mi rapirono I’anima, innal-
zandola fino al cielo. Divenni anch’io poeta, e per un
anno vissi in un paradiso di mia creazione; immaginai
di poter ottenere a mia volta una nicchia nel tempio
dedicato ai nomi di Omero e Shakespeare. Conosci



