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Prefazione

di Luca Mercalli, presidente della Società  

Meteorologica Italiana

Il segretario generale delle Nazioni Unite Antonio Guterres 

ha ancora una volta esortato l’umanità a non far la guerra alla 

natura, perché sarebbe una scelta suicida, vincerebbe lei. E ha 

detto che la lotta al cambiamento climatico dovrebbe essere 

in cima ai nostri pensieri, sempre e ovunque. Però non è così. 

Distratti, indifferenti, apatici o negazionisti, ci lasciamo sfuggire 

gli anni cruciali per impedire il collasso della biosfera e della 

nostra specie. E allora ben vengano tutti i mezzi per svegliare, 

informare e convincere all’azione. Come un romanzo, una sto-

ria, da assorbire più sul piano emotivo che su quello razionale. 

Non l’ennesimo saggio scientifico che convince solo chi è già 

convinto, ma una narrazione calata nella contemporaneità, con 

personaggi giovani, che sono coloro che rischiano di più nel 

loro domani. Sara Segantin possiede gli strumenti del mestiere 

per farsi leggere e per far riflettere sul futuro tramite la finzione 

letteraria. Viene a farci compagnia nella trincea della militanza 

ambientale. Benvenuta, grazie per i rinforzi, porta con sé muni-

zioni di parole, che chiedono pace con la Terra e con il Cielo.
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Prologo

A ogni passo, ormai, si affondava nel fango. E io avevo i 

sandali, come sempre, perché non sopportavo gli scarponi. 

Teo mi guardava storto, diceva che sembravo uno di quei 

turisti capitati in montagna per sbaglio. Elanor rideva e io 

continuavo a far di testa mia, un po’ per abitudine e un po’ 

per principio.

Anche andare al bivacco quel giorno era una questione di 

principio. Pareva che il cielo avesse voglia di venire giù tutto 

in un colpo e quelli del meteo avevano messo allerta rossa: 

prevedevano una bomba d’acqua per le nove di sera. Ma quelli 

del meteo mettevano allerta un’ora sì e l’altra anche. Proba-

bilmente lo facevano per i TG, che così avevano una scusa 

buona per creare un po’ di clamore e aumentavano gli ascolti. 

Io comunque non mi preoccupavo: per le nove sarem-

mo già stati a farci la polenta sulla stufa del Sieff. In fondo 

c’era una settimana sola di vacanza e presto Elanor sarebbe 

tornata in Alaska. Quando ci sarebbe ricapitata un’altra 

occasione simile?

   9 17/12/20   13:54



10

Teo era infagottato in una mantellina gialla che gli si era 

appiccicata addosso come i sacchetti di nylon alla frutta 

del supermercato. 

«Pollo, sei un pollo!» Lo superai con un paio di balzi, 

schizzando melma dappertutto. Lui mi guardò storto, con 

i ricci neri che gli gocciolavano sulla faccia. Più che un 

pollo sembrava un pulcino bagnato. Un pulcino bagnato di 

un metro e ottanta, con gli scarponi di cuoio e i pantaloni 

mimetici.

«Quanto manca per arrivare?» urlò Elanor, cercando di 

sovrastare lo scrosciare della pioggia. Lo ripeté in inglese, per 

sicurezza, e poi accelerò il passo, senza attendere risposta.

Aveva trascorso un intero anno nella mia scuola, ma 

sapeva a malapena una decina di parole in italiano, perché 

tutti la sfruttavano per imparare l’inglese. Con Teo, che 

da parte sua era riuscito a prendere quattro in inglese in 

pagella, comunicava perlopiù a gesti.

Ormai eravamo quasi usciti dalla Valsorda e ci mancava 

l’ultimo tratto scoperto prima del bivacco. Sperai che la 

pioggia non diventasse un temporale, ci mancavano solo i 

fulmini. Gli abeti lungo il sentiero erano flosci. Mi vennero 

in mente gli ippocastani che fiancheggiavano la strada per 

l’università. Quando diluviava, gocciolavano cascate d’acqua 

sulla testa di noi poveri studenti.

L’università… Al pensiero di tornarci sentivo già l’ango-

scia. Teo mi aveva avvertita che era una fregatura. Diventare 
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maggiorenni era una fregatura in generale. Ti aspetti che la 

tua vita cambi, che sarai in grado di affrontare il mondo e 

le difficoltà e tutto il resto. Invece non cambia proprio un 

accidente. Anzi, semmai i problemi si ingigantiscono e la 

gente pretende pure che li affronti da sola perché ormai ti 

considerano “adulta”. 

Sbucammo sul pendio erboso. Il sentiero era diventato 

un ruscello e sopra ogni zolla d’erba s’erano formate pozze 

strabordanti. Fortuna che mamma e papà non sapevano 

dove fossi, sennò avrebbero rischiato un infarto. Per non 

farli preoccupare avevamo detto a tutti che avremmo pas-

sato la notte a Pianejel, in una baita vicina alla strada. Forse 

mentire non era stata una buona idea: se ci fosse successo 

qualcosa, nessuno avrebbe saputo dove trovarci. 

«Meglio se ci diamo una mossa!» ululai.

«Tagliamo per di là, così evitiamo il torrente.» Teo puntò 

sulla sinistra, piantando gli scarponi in diagonale sul pendio.

Noi lo seguimmo, cercando di non scivolare sull’erba e 

sulle rocce fradice. L’aria era fredda, ma il poncho faceva 

da isolante.

«Dai che finisce!» Elanor riprese fiato qualche secondo 

e batté le mani per scaldarsele.

In effetti il diluvio si era placato. La tregua durò poco, 

però, perché due minuti dopo le gocce sembravano di 

nuovo chicchi d’uva. E noi eravamo il mosto spiaccicato 

sotto qualche centinaio di litri di vino fresco.
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