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Introduzione

C’e stato un tempo in cui I'Italia non era in crisi. C’¢ stato
un tempo in cui il mondo ci guardava con ammirazione;
in cui, partendo dal fondo della classifica, ogni anno il
nostro Paese scalava posizioni. E la vita di milioni di
italiani visibilmente migliorava. Pit istruzione, piti occu-
pazione, piu reddito, piti consumi. C’¢ stato un tempo in
cui tutto cio si traduceva in maggiore fiducia nel futuro,
nella concreta speranza di vedere via via progredire la
propria condizione, e questo incoraggiava a mettere al
mondo pit figli, perché si sapeva che la loro vita sarebbe
stata migliore di quella dei loro genitori.

Io sono nato in quel tempo, per I'esattezza nel marzo
del 1960. Ero dunque troppo piccolo per apprezzarne
lo spirito; devo perod averne respirato ’aria, perché me
n’¢ rimasta la nostalgia. Non mi si fraintenda: la qualita
di vita di quegli anni era mediamente di molto inferiore
a quella di cui godiamo oggi. Si moriva prima e molti di
pit erano i poveri e gli analfabeti. Il reddito medio era
di gran lunga piu basso rispetto a oggi. Non era certo
un’eta dell’'oro. Eppure eravamo piti ottimisti e piti orgo-
gliosi di noi stessi.

E di quello spirito che sento la mancanza. Da allora
— da che ho potuto rendermene conto — ho I'impressione
di aver vissuto in un Paese costantemente in crisi, ec-
cezion fatta forse per gli anni Ottanta, che I'esplosione
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della spesa pubblica ci fece percepire come «affluenti»
e non gia per cio che erano: una stagione di cicale di cui
ancora oggi paghiamo il conto. Per il resto, quasi sempre
crisi. Quasi sempre in fondo alle classifiche europee. Da
vent'anni almeno, praticamente al palo. Dal 2008 in poi,
non ne patliamo. Piu in crisi degli altri, non ne siamo
mai veramente usciti.

Crescita, produttivita, istruzione, natalita, equita,
efficienza delle istituzioni, pubblica amministrazione,
giustizia, legalita, senso civico: dove ti giri ci sono cose
che non funzionano e che sembriamo incapaci di af-
frontare e risolvere. In piu ci € toccato il populismo, la
seduzione di un popolo scontento, a regalarci la peggior
classe dirigente del dopoguerra. E il COVID, quando
gia stavamo sul filo della recessione, dopo un anno di
governo gialloverde che ha fatto danni e molti di pit ne
avrebbe fatti se il «Capitano» non fosse andato fuorigiri.
Nella mia citta, Bergamo, nella mia provincia, 'epidemia
¢ esplosa con violenza inimmaginabile, mietendo migliaia
di vittime. Per fortuna non & stato ovunque cosi, ma in
ogni parte del Paese ha lasciato una pesante eredita, a
partire dal crollo della produzione, dei consumi e dell’'oc-
cupazione piu fragile. E tuttavia li, di fronte a questo
nuovo nemico, sorprendendo noi stessi, abbiamo retto
dignitosamente, meglio di molti altri Paesi, mostrando
un senso di responsabilita, una capacita di reazione su
cui non avremmo SCOMMESSO.

E sufficiente per dire che I'Italia & guarita, che siamo
diventati un esempio, che siamo alla vigilia di un nuovo
Rinascimento? Io onestamente non lo credo. Troppo
spesse le incrostazioni, troppi snodi di funzionamento da
rivedere in profondita, troppa manutenzione in arretrato.
Ma gia basta questo refolo di fiducia in noi stessi per
indicarci la via. C’¢ una strada fatta di impegno, serieta,
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sacrificio, coraggio, generosita, che contiene la possibilita
di riscattare il nostro Paese dalla mediocrita, dalla crisi
che ne accompagna la storia recente e dalla prospettiva
di un declino altrimenti inevitabile. E una strada che
passa dai cittadini prima che dalla classe politica; quella
verra di conseguenza, se gli italiani sapranno dove an-
dare. E che richiede innanzitutto il recupero del senso
di un destino comune, come quello che avevamo dopo
la guerra, quando si trattava di ricostruire un Paese in
ginocchio, e che abbiamo sentito d’avere nei mesi pit duri
del COVID. Tutti sulla stessa barca, e percio obbligati a
remare con buona lena nella stessa direzione.

Bergamo, in questa storia recente, si € vista assegna-
re un ruolo che avrebbe volentieri evitato, quello della
citta piu colpita. Ma questo ha spinto la citta a mobili-
tarsi intorno a valori di solidarieta, e oggi a impegnare
ancora pill energia per rimettersi in piedi, ferma nell’in-
tenzione — se di simboli bisogna parlare — di provare da
qui in poi a incarnare non pitt quello di una tragedia ma
quello di una rinascita.

Riscatto ¢ dunque un titolo che mi ¢ venuto dal cuo-
re, mescolando la vicenda della mia citta e cio che spero
possa ancora accadere al nostro Paese; I'insofferenza per
le troppe cose che in Italia non funzionano e la speran-
za di vedere gli italiani finalmente reagire, ritrovare
I'amore per il proprio Paese e il desiderio di migliorarsi.

Bergamo ¢ una piccola storia ma & la mia storia. Da
li prendo il mio carattere e la forza che mi manda avan-
ti. E in questo caso un’ispirazione in pit. Non ho solu-
zioni facili, non mi candido a nulla. Spero pero di riu-
scire con queste pagine a trasferire la voglia e 'urgenza
di darsi da fare, seriamente, nei tanti modi in cui &
possibile e utile farlo. Se la vicenda italiana ha preso
questa piega ¢ anche perché tanti che avrebbero potuto
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impegnarsi e fare la differenza sono rimasti a guardare.
Ora non si pud pit. Se «riscatto» vogliamo che sia, &
necessario che anche loro si mettano in cammino.

Scrivere un libro non era nei miei programmi, non lo &
mai stato e a maggior ragione questanno. Ho sempre
pensato che non fosse nelle mie corde, e che ci fosse
bisogno di un tempo, di una sospensione dell’azione,
per mettere in fila le idee e dar loro una forma accetta-
bile: e quando mai. Questanno poi, con quello che ¢
accaduto, di tempo per pensare ce n’é stato ancora me-
no. Eppure eccoci qua. La colpa ¢ di Cristiano Peddis e
di Francesco Cancellato. Il primo, editor della saggistica
Rizzoli, per avermi sollecitato a farlo con paziente insi-
stenza; il secondo — giornalista di rango, oggi vicediret-
tore di «Fanpage» — per avermi aiutato a capire di cosa
valesse la pena parlare e soprattutto per aver immagina-
to una forma, che per una qualunque attivita espressiva
¢ di gran lunga la cosa pit importante. E bastata una
chiacchierata con lui per convincermi che era il giusto
compagno per questo azzardo. Grazie, dunque: senza di
loro Riscatto non ci sarebbe stato.

Scrivendo, rispondendo alle domande con cui Fran-
cesco ha voluto scandire la nostra lunga conversazione,
ho anche scoperto d’avere piti cose da dire di quanto
immaginassi, frutto evidentemente del tempo che non ¢
trascorso del tutto invano: a sessant’anni si vede che
qualcosa si ¢ sedimentato. Ogni capitolo prende spunto
dal racconto di un pezzetto di biografia, e da li prova a
sviluppare una riflessione pitt ampia. Si parla quindi
spesso di Bergamo, la citta in cui sono cresciuto e di cui
da sei anni sono sindaco, assurta in questo 2020 al ruo-
lo di protagonista — suo malgrado — di una vicenda
particolarmente dolorosa. Si parla anche di COVID,
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necessariamente, e anzi da li si parte, avendo pero scel-
to di farlo con misura, quasi fosse un antefatto. E poi di
sanita, di giovani, degli squilibri tra citta e aree interne,
di Nord e Sud, di scuola, di lavoro e di welfare, di de-
mografia e di immigrazione; molto ovviamente di poli-
tica, del PD, di come i riformisti possono, a mio avviso,
affrontare e vincere la loro partita contro populisti e
sovranisti; delle grandi trasformazioni del nostro tempo
e di come sia importante accompagnarne gli effetti, del
ruolo che I'innovazione potra giocare nella battaglia
contro il cambiamento climatico. Per quanto ho potuto
ho cercato di non fermarmi all’«elenco dei problemi»
ma di prospettare anche cio che, a parer mio, andrebbe
fatto per affrontarli e cercare di superarli. Non si tratta
in alcun modo di un «manifesto»; rileggendo le bozze
mi & pero parso che emerga una visione sufficientemen-
te chiara e coerente, o almeno cosi spero che sia.

Voglio ringraziare gli amici che mi hanno regalato i
loro suggerimenti, utili per la messa a punto di alcuni
capitoli — Renata Soria, Marco Leonardi, Francesco
Luccisano, Tommaso Nannicini, Loredana Poli, Dome-
nico Petrolo, Chicco Testa — e ovviamente gli autori dei
tanti testi che ho consultato per documentarmi.

Il grazie piu grande & perod per mia moglie Cristina,
per tutto cio che rappresenta per me e per aver in ag-
giunta sopportato che durante le nostre brevi vacanze
estive io fossi totalmente immerso nella scrittura di
questo libro. Questo libro ¢ dedicato alei e ai nostri figli,
Benedetta, Alessandro e Angelica.



