‘siano preziosi
per ripartire
pill forti.”



Simone Moro

HO VISTO
LCABISSO

Rizzoli



Tutta la spedizione del Gasherbrum (dicembre 2019-
gennaio 2020) ¢ documentata con splendide fotografie su:

FACEBOOK @SimoneMoroOfhcial
www.facebook.com/SimoneMoroOfficial/
INSTAGRAM @iamsimonemoro

www.instagram.com/ iamsimonemoro/

Pubblicato per

Rizzoli

da Mondadori Libri S.p.A.
Proprieta letteraria riservata
© 2020 Mondadori Libri S.p.A.
ISBN: 978-88-17-14942-6
Prima edizione: novembre 2020
Impaginazione:

Corpo4 Team

L’Editore ringrazia Marianna Zanatta per la preziosa collaborazione



Introduzione

«Tamara...»

«Cosa»

«Tami, non passo sulla tua traccia, passo un po’
pil a sinistra, ok?»

Lo dico e un istante dopo mi porto avanti di un
mezzo passo. Sollevo il piede impercettibilmente e
quando lo appoggio non c’¢ piu niente a sostenermi.
Il piede sprofonda nel vuoto. Io, sprofondo nel vuoto.
Precipito, adesso arriva lo strappo, penso, e invece
rimbalzo contro le pareti, mi giro su me stesso. Cado
ancora piu gil, verso I'abisso. Aspetto lo strappo ma
niente, non mi fermo, lo strappo non arriva.

Sopra, sempre piu sopra e lontana, la voce di
Tamara che urla dal dolore.

Il buio e intanto continuo a precipitare in queste
tenebre di freddo e gelo. Mi ribalto, adesso sono a
testa in gill e continuo a scendere.

La voce di Tamara che grida disperata. Di nuovo.
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Rallento, lentamente rallento. Ma non sono ancora
fermo. Sotto i miei piedi percepisco ancora tanto
vuoto mentre cerco di capire quanto posso essere
rotto e se esiste una via di uscita, una soluzione che
mi permetta di sopravvivere.



1.
Due mesi prima

E il 26 novembre del 2019 quando con Tamara
Lunger annunciamo, nel corso di una presentazione
a Milano del mio libro 7 sogni non sono in discesa, la
nostra prossima spedizione invernale.

C’¢ molto pubblico, siamo carichi e pieni di entu-
siasmo: come se dire a tutti che stiamo andando, che
tutto ¢ pronto, lo rendesse piu vero.

Il progetto che abbiamo in mente ¢ quello di
riproporre nella stagione invernale una famosissima
traversata di Reinhold Messner e Hans Kammerlander
che, nel 1984, riuscirono per la prima volta a conca-
tenare due Ottomila, salendo prima il Gasherbrum
IT e, da quello, il Gasherbrum I (queste due cime
vengono chiamate anche G1 e G2). Qualcuno ricorda
bene quell'impresa, altri non ne hanno quasi sentito
parlare e vogliono saperne di pit.

Racconto come quella di Messner e Kammerlander
fu una prima assoluta: ancora non era capitato che
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qualcuno riuscisse a salire in successione due monta-
gne, senza fare ritorno al campo base ma rimanendo
quasi interamente sulla linea di cresta e unendo cosi,
in un'unica cavalcata, le due cime. All'epoca, tutti
ritenevano impossibile rimanere tanto a lungo a una
tale quota in uno sforzo cosi prolungato: be’, i due
ragazzi altoatesini dimostrarono non per la prima e
neanche per 'ultima volta che 'impossibile non esiste.

C’¢ poi un passaggio nel resoconto di Messner
di quella spedizione epocale che ¢ rimasto celebre.
Ed ¢ quando, tornato a casa, Messner raccontd con
grande naturalezza di essersi sentito, una volta salito
il G2 assieme al suo compagno, abbastanza forte, fisi-
camente e mentalmente, per decidere di continuare
in direzione del G1. Stava bene e quindi perché non
provarci: una decisione apparentemente semplice
ma in grado di cambiare la storia del nostro mondo
verticale. Nei trentacinque anni successivi, nonostante
parecchi tentativi, nessuno era piu stato in grado di
ripetere la loro impresa neppure d’estate.

La nostra idea, spiego, ¢ andarci d’inverno e, a dif-
ferenza loro, saliremo prima sul G1 e dali, passando
dal colle che separa le due cime, proseguiremo per il
G2. Lo dico e penso sia un sogno ma, come nel caso
di altri miei, ¢ un sogno ben ponderato.

Il pubblico ci ascolta, parliamo della traversata
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G1 e G2 come se I'avessimo decisa pochi minuti
prima ma il progetto ¢ ovviamente gia avviato da
tempo. Sappiamo precisamente quando partiremo
e sappiamo anche come vogliamo muoverci.

«Come sara la cordata?» domanda uno.

Racconto che I'idea di fondo, anche in coerenza
con quanto fatto da Messner-Kammerlander, ¢ quella
di essere leggeri. Fin dall’inizio so di voler partire con
un solo compagno e che quel compagno, come gia
nelle ultime spedizioni, sara Tamara Lunger. Insieme
a noi, ma non nella cordata, ci saranno due profes-
sionisti amici come l'operatore Matteo Zanga e il
fotografo Matteo Pavana a cui chiediamo di seguirci
fino al campo base per documentare al meglio sia la
prima parte della spedizione sia di filmare gli even-
tuali altri campi, per quanto possibile, con il drone.

«Poi?» domanda un altro.

Proseguo.

Nell’ottica della leggerezza, non useremo mezzi
meccanici: rinunceremo all’elicottero, sia per ragioni
etiche che per favorire il lavoro della povera gente del
posto, nonostante il salario di un portatore d’inverno
sia, non ¢ difficile capirne il perché, quasi quattro
volte pil alto rispetto alla stagione estiva. Sarebbe in
effetti pitt veloce e conveniente usare I'elicottero ma
faremo invece tutto a piedi. Infine, sempre rispettando
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il principio dell’inverno astronomico, intendiamo
partire dopo il 21 dicembre.

La scelta del Gasherbrum non ¢ ovviamente casuale
né solo dettata da ragioni sentimentali: a confortarmi
c’¢ anche il peso dell’esperienza maturata durante
la prima invernale del G2 insieme a Denis Urubko
e Cory Richards. Lobiettivo di concatenare quella
montagna con il Gle grandissimo ma, come gia in
altri miei tentativi, non ¢ un salto nel buio: pensare
di aver gia raggiunto una delle due vette in prima
assoluta in inverno mi da la tranquillitd necessaria
a sognare cosi in grande. Conosco, per cosi dire «di
personar, il G2 e altrettanto bene conosco il ghiac-
ciaio che dovro attraversare per arrivare ai piedi di
entrambi, una serie di crepacci e seracchi che gia ho
superato in stile leggero con Urubko e Richards. Si
tratta di trovare la via e di farlo il pit velocemente
possibile: il ricordo di come sia riuscito a trovarla
facilmente nel 2011 mi infonde fiducia nonostante
sia consapevole che ogni volta ¢ diverso. A dire il
vero, a preoccuparmi in questa spedizione ¢ altro.

Mi domando se saremo entrambi in grado di resi-
stere a uno sforzo cosi intenso e duro, se riusciremo
a sopportare condizioni climatiche tanto rigide. Mi
chiedo se con Tamara avremo sufficienti gambe e
fiato per aprire l'itinerario dentro la neve, per fare

10



Ho visto l'abisso

la traccia: non ci sard nessuno ovviamente a prece-
derci. C’¢ anche altro a impensierirmi: la gestione
dell’allestimento dei campi, le scelte e la strategia che
prenderemo che in questo caso non saranno rappor-
tate a una sola montagna ma a ben due.

La serata prosegue. C’¢ infatti un’altra novita
o curiosita da soddisfare ed & che qualche tempo
prima di quell’incontro siamo stati contattati da
un centro scientifico all’avanguardia, "EURAC di
Bolzano, specializzato in analisi climatiche, fisio-
logiche, tecnologiche e ingegneristiche. Lobiettivo
loro ¢ di far avanzare, in caso di nostra disponibilita,
le loro ricerche sulla ipossia per le quali servono
soggetti sperimentali sani e avvezzi all’alta quota.
lo e Tamara, ci dicono, saremmo perfetti per valu-
tare attraverso una serie di adattamenti fisiologici,
ormonali ed ematici cui saremo sottoposti quali
siano le migliori modalita per relazionarci all’alta
quota. Ci anticipano che la maggior parte dei test
saranno effettuati grazie a una camera ipobarica,
presente nel loro centro, capace di riprodurre tutti
i climi del pianeta e tutte le condizioni di quota
e di aria. Li ascoltiamo e a convincerci ¢ anche la
possibilita di renderci utili visto che scopo ulteriore
dell’operazione ¢ quello di contribuire alla ricerca
su pazienti che, in situazioni normali, quindi di
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