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Giovedì 30 agosto

«È scomparsa da un mese. E due giorni.»

Aveva un’espressione così turbata che Shaw si aspetta-

va quasi che l’uomo avesse tenuto anche il conto delle ore.

«Non ha più avuto alcun contatto con lei?»

«Nessuno.» La voce gli si abbassò di un’ottava, si 

schiarì la gola. «No, signore.»

Erano seduti in un locale che proponeva cucina ASIAN 

FUSION – o almeno così proclamava l’insegna, anche se 

Colter Shaw non avrebbe saputo dire in che cosa si dif-

ferenziasse da un qualsiasi altro ristorante cinese. Aveva 

ordinato zuppa di wonton, uno strano miscuglio che in 

teoria da qualche parte doveva contenere anche del brodo 

di pollo. Nient’affatto malvagia. L’uomo che gli stava di 

fronte nel séparé era circondato da una muraglia di cioto-

le – fettine di tofu condite, salse a profusione, una zuppa, 

involtini primavera e riso. Aveva preso uno di quei menu 

fissi del pranzo. Dopo aver mandato giù un po’ di riso 

posò le bacchette.

«Io so che è in pericolo, me lo sento. È stata rapita. 
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Dobbiamo fare qualcosa!» Si sistemò meglio addosso la 

giacca grigia, di marca: «Brooks Brothers» fece in tem-

po a leggere Shaw all’interno del bavero. I polsini, però, 

erano logori. La camicia del signor Matthews era bianca, 

il colletto si stava ingiallendo a contatto con la pelle, e gli 

andava grande, almeno una taglia di troppo. La cravatta 

era di un verde acceso, coordinata al fazzoletto nel taschi-

no. Portava un grosso anello d’oro al medio della mano 

destra.

«È andato alla polizia?» gli chiese Shaw con voce inco-

lore, in forte contrasto con il timbro irregolare e nervoso 

di Ron Matthews.

«Ma sì, certo. Ho chiamato il giorno dopo che non è 

tornata a casa. Temevo fosse troppo presto, ma il detective 

mi ha detto che non ci sono periodi di tempo prestabiliti 

da rispettare in questi casi.»

In molti Stati si può denunciare la scomparsa di una 

persona anche dieci minuti dopo averne perso le tracce; 

sono le autorità a non mettersi subito in moto, a meno che 

non si tratti di un minore o non ci siano prove che è stato 

commesso un crimine (il termine standard usato in polizia 

è di ispirazione sherlockiana: «condotta illecita»).

Matthews si affrettò a confermarlo: «Non mi hanno 

dato l’impressione di volersi spaccare la schiena, sa? Il 

detective mi ha spiegato che un sacco di persone scom-

paiono».

Migliaia e migliaia. Shaw lo sapeva bene.
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«Mi ha chiesto – immagino che anche lei vorrà farmi 

la stessa domanda – se mia moglie aveva avuto dei con-

tatti con qualcuno, quando era via. E sì, Evie ha chiamato 

un’amica proprio il giorno in cui non è tornata a casa. Ha 

detto che aveva deciso di fare un viaggetto per allontanar-

si un po’ da qui. Mi sono sentito in dovere di dire la verità 

al poliziotto.»

E questa è sempre una buona idea.

Quasi sempre.

«Ma io credo che chi l’abbia rapita l’abbia costretta a 

chiamare la sua amica, per far sì che la polizia non inter-

venisse. Non ha chiamato me perché chi l’ha rapita deve 

aver pensato che avrei capito subito che c’era qualcosa 

che non andava. E aveva ragione. Io e Evie abbiamo un 

rapporto che…» Matthews si passò la mano tra i folti ca-

pelli sale e pepe. «Avrei intuito immediatamente che era 

nei guai.»

Shaw prese un sorso di Tsingtao. La birra aveva un gu-

sto forte. Poi buttò giù un’altra cucchiaiata di zuppa.

Matthews gli scoccava occhiate rapide e furtive fin da 

quando lo aveva raggiunto al tavolo; gliene lanciò un’al-

tra anche adesso, esaminando i suoi capelli biondi, tagliati 

tanto corti da lasciar quasi intravedere il cranio, e la cor-

poratura imponente e compatta allo stesso tempo. Colter 

sfiorava il metro e ottanta, aveva un volto ovale con la car-

nagione chiara, occhi blu con spruzzate di grigio. In pas-

sato alcune donne gli avevano detto che somigliava a que-
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