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ra gid passata una settimana da quando Lapo
si era trasferito in quel piccolo appartamento

all'ultimo piano del palazzo. Quella sera, co-

me ogni sera, il telefono squillo.

«Allora, come sta andando?» gli chiese quella vo-
ce che conosceva benissimo.

«Be’, in una settimana ho gia fatto quattro collo-
qui. Il primo ¢ andato male, ma per gli altri sono
fiducioso. E ne ho uno anche domani!» disse Lapo.
«E in uno degli studi piti importanti della citta.
Dovresti vedere che belle pareti, piene di quadri,

locandine, disegni... e tavoli che non finiscono



mai... con tutte le persone concentrate sul foglio,
intente a disegnare...»

«Come?»

«Mamma, mi senti?»

«Si che ti sento. Non ho capito I'ultima parola:
sono in tanti a insegnare?»

«Be’, suppongo che quelli pitt esperti daranno
consigli ai piut giovani...»

«E la citta com’e? Ti sei fatto qualche amico?»

«No, mamma, sono qui da tre settimane. Ci vuo-
le un po’ di tempo...»

«E una ragazza? Ce 'hai una ragazza?»




«Mamma! Che domande fai? Ti ho appena detto
che non ho conosciuto ancora nessuno. A parte la
vicina di pianerottolo. E una signora simpatica,
avra pilt o meno la tua etd. Mi saluta sempre, si
mette a parlare di questo e di quello. Pero ha quel
suo cagnolino che abbaia sempre... ¢ insoppor-
tabile... si sente anche dalla mia stanza. Poi, be’,
ci sono il portiere del condominio, I'edicolante,
le commesse del supermercato... insomma... mi
sembrano tutti molto gentili, ma alla fine non si
parla tanto, ci si saluta e basta.»

«E il tempo com’e?»

«Fa molto freddo!»

«Allora copriti bene, senno ti piglia un accidente!
E mi raccomando: non ti incaponire con questa
storia del disegnatore, vedi se trovi anche altri lavo-
ri. Insomma, guardati in giro, magari ti si presen-
tano altre opportunita. Magari puoi fare domanda
per la scuola, per diventare professore.»

«Non riapriamo il solito discorso... A me piace

inventare mondi e creare personaggi con la mia



matita. Non posso farci niente: mi piace disegnare.»

«E allora ¢ perfetto, se ti piace insegnare!»

«Uhm... ho detto che a me piace disegnare! E da
quando ero bambino che... lo vedi? Stiamo facen-
do il solito discorso.»

E comincio a tossire.

«Prima o poi ce la faro.»

«Be’, vai a dormire adesso» disse la madre, «e non
addormentarti vestito! Buonanotte.» Lapo saluto
la madre, riattaccd e se ne ando a letto tranquillo.
Senza immaginare neanche lontanamente quello

che gli sarebbe accaduto I'indomani.



lle prime luci dell’alba, Lapo apri gli occhi

e fece un grande e lungo sbadiglio. Il cane

della vicina aveva gia iniziato ad abbaiare.

Fisso il soffitto per pochi secondi prima di ributtarsi

sotto le coperte. Si sentiva al sicuro li sotto. Ma so-

prattutto non lo raggiungeva il muggire zoppicante
e incerto del barboncino.

«E dagli da mangiare, cosi si calma» sussurro in
uno stato di dormiveglia.

Fuori, il freddo rallentava ogni movimento e la

citta faticava a risvegliarsi. Sarebbe rimasto a letto

almeno un’altra ora, se il barboncino glielo avesse



permesso. Schiaccio la faccia sul cuscino, ma non
funziono. Allungd un braccio, prese due matite
dalla scrivania e se le infilo nelle orecchie. Si mise a
pancia in su, chiuse gli occhi e riusci magicamente

a riprender sonno. Ma verso le otto, come per di-

spetto, il telefono inizio a squillare.

Uno, due, tre, quattro, cinque squilli. Poi tacque.
E via con altri due sbadigli. Ma poi il trillo riprese.
Una, due, tre, quattro volte.
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«Ma chi sara?» borbotto Lapo, togliendosi le due
matite infilate nelle orecchie.

Rannicchiato sotto le coperte, si porto 'indice al
naso e iniziod a scavare in profondita.

«Ah! Se solo fosse appuntito» sussurrd, mentre
rigirava il dito a destra e a sinistra.

Non riusciva a liberare il naso da tutte quelle
schifezze che si accumulano di notte, nel sonno,
quando si ha il raffreddore. E lui il raffreddore se
lera preso, e bello forte.

«Mannaggia» disse, con la voce impastata, ripen-
sando alla madre che la sera prima gli aveva detto:
«Copriti bene senno ti pigli un accidente!».

Non aveva nessuna voglia di alzarsi. Voleva rima-
nere a fissare il suo bel soffitto. Che poi tanto bello
non era: tutto bianco, con qualche crepa.

Ma in quel piacevole dormiveglia si aggrappava a
qualsiasi scusa pur di rimanere qualche minuto in
piu a letto a sognare. Sognare di essere un grande
disegnatore, uno di quelli che firmano le copertine
delle riviste pitt importanti, uno di quelli che illu-
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