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Prefazione

«Povero Paolo, che ragazzo sfortunato. Hai presente 

Palumbo? Massì, quello malato. Che sfiga… Eh, 

la vita!»

Consiglio: prima di pronunciare o pensare que-

ste parole quando si incontra Paolo di persona o si 

conosce la sua storia, fate bene attenzione, perché il 

ragazzo (anche se ormai anche tu stai invecchiando, 

Paolo, ammettilo) in qualche strano modo potrebbe 

colpirvi e farvi molto male. Come? Con la sua arma 

più forte, ovvero allargando un sorriso e mandandovi 

a fare in culo. Oppure potrebbe dirvi: «Ma voi, voi 

che giudicate, voi che portate il viaggio del vostro 

pensiero diritto verso quel sentimento che si chiama 

“pena”, VOI siete felici? Voi no, io sì. Tie’». 

Non siamo ironici e sarcastici a tutti i costi: 

Paolo Palumbo ha una storia difficile. O forse la 
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parola giusta è drammatica. Nonostante tutto, 

rimane una sorta di Willy Wonka che ha costruito 

la sua fabbrica di felicità. Per intenderci, Palumbo, 

affetto da SLA (Sclerosi Laterale Amiotrofica), 

ha trasformato queste tre parole in “SLA – Solo 

Luce Attorno”! Eh già, perché di ombra e buio 

non ne vuole minimamente sapere. E, se non lo 

avete capito, Paolo spinge verso la vita in modo 

potente, diritto verso la felicità. Mentre noi nel 

quotidiano lottiamo e litighiamo contro il nulla, 

Palumbo manda a quel paese gli States, parla con 

un certo signor Obama e gli dice: «Non portare me 

in America per essere curato, porta la cura in Italia. 

Perché come me, di malati, ce ne sono seimila, e 

io non voglio privilegi, voglio la giusta attenzione 

o cura per tutti». 

Paolo, nel suo libro, surfa tra le onde di un rac-

conto duro, ma la sua penna, rigo per rigo, regala 

ossigeno puro in un periodo dove tutto è grigio, 

difficile, dove tutti sono incazzati, dove l’odio è 

diventato il caffè da prendere la mattina per i peg-

giori che così si vogliono sentire meglio e che, post 

lockdown da Covid, sono ulteriormente peggiorati. 

Personalmente, leggendo il libro ho pensato: «Grazie 

Paolo, non sono felice perché ho perso troppo tempo 
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dietro al nulla, le tue parole hanno riempito il mio 

cuore e mi hanno fatto sentire anche un po’ pirla». 

Spero che vi sentiate anche voi come me dopo aver 

letto questo viaggio dentro la fabbrica del “nono-

stante tutto”, dentro la vita di Paolo; significherà 

svegliarvi in modo diverso e forse, col tempo, potrete 

dire anche voi: «Aveva ragione Palumbo, quello che 

ha ribaltato Obama: la felicità dev’essere il primo 

respiro quando ci svegliamo. Diamo per scontato 

tutto, ma in realtà siamo scontati noi quando sot-

tovalutiamo le fortune che abbiamo». Parola mia, 

parola soprattutto di Paolo, che ha trasformato la 

SLA in Solo Luce Attorno... 

Gabriele Parpiglia
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A Michelangelo, la stella che per ventuno anni e undici mesi 
ha illuminato la mia vita. Non esistono parole per descrivere 
la mia gratitudine e il bene che ti voglio, ti dedico questo 
mio traguardo consapevole di quanto tu sia fiero di me. 
Continua a illuminare il mio cammino da lassù, ti voglio 
bene Angelo mio.
Alla donna della mia vita, Sonia, mia mamma, per ricari-
care costantemente il mio cuore d’amore e energia, ti amo. A 
Marco, mio padre, il mio maestro in cucina e nella vita, il 
mio più grande motivatore, grazie per avermi insegnato che 
realmente NIENTE È IMPOSSIBILE, grazie per avermi insegnato 
a combattere sempre ma soprattutto grazie per tutto quello 
che fai per me. A Rosario, mio fratello, il mio migliore amico, 
il mio cinquanta per cento, le mie braccia le mie gambe e 
LA MIA VITA. Sei l’esempio di uomo e fratello che chiunque 
vorrebbe essere, sei tutto me stesso. TI DEVO LA VITA! 
A tutti coloro che mi amano, che mi supportano e mi danno 
la forza di combattere e amare sempre di più la vita. A chi 
non ha mai creduto in me, a chi mi ha augurato la morte, 
a chi continuamente mi mette i bastoni tra le ruote (letteral-
mente), a chi vive cercando di spegnere la mia luce. Grazie 
per avermi dato la motivazione per fare sempre meglio, per 
non mollare mai. Che Dio vi perdoni e vi benedica. 
A chi trova se stesso nel proprio coraggio.
A chi nasce ogni giorno e comincia il suo viaggio.
A chi lotta da sempre e sopporta il dolore.
Qui nessuno è diverso, nessuno è migliore.
A chi ha perso tutto e riparte da zero perché niente finisce 
quando vivi davvero.
A chi resta da solo abbracciato al silenzio.
A chi dona l’amore che ha dentro.
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