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N
ella maggior parte del mondo la scuola è un luogo cruciale allo sviluppo del bambino, un 

luogo in cui crescere, formarsi e trovare l’autorealizzazione. E poi ci sono luoghi in cui la 

scuola salva la vita. 

Nell’hotspot di Samos, in Grecia, 7000 persone sopravvivono in una struttura costruita per 

650. Mancano i bagni, i vestiti, i medici. La gente vive in tenda anche per anni. La metà della 

popolazione è composta da donne e bambini. La disperazione è tale per cui tanti, troppi tentano 

il suicidio.

In questo luogo d’ira e lacrime, abbiamo aperto una scuola. Mazí – che in greco significa “in-

sieme” – è la prima struttura educativa per bambini e adolescenti profughi dell’isola. È un luogo 

quasi magico, di grande gioia e infinita speranza. A detta dei nostri studenti, Mazí è “la scuola 

più bella del mondo”.

Noi siamo Still I Rise, un’organizzazione indipendente nata per offrire istruzione, protezione e 

dignità ai bambini dimenticati del mondo. Nel 2018 abbiamo aperto Mazí, a Samos, tre volontari 

davanti a una delle crisi umanitarie più gravi di oggi: la crisi siriana. 

QUANDO LA SCUOLA SALVA LA VITA
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Mazí ci ha illuminato la vita, e da quel 6 agosto di due anni fa ha cambiato la vita di circa 2000 

tra i minori più vulnerabili d’Europa. Abbiamo servito 20.000 colazioni e pranzi. Fatto 15.000 ore 

di lezione. Centinaia di ore di terapia. E quando l’hotspot è andato a fuoco, la nostra scuola si è 

trasformata in un rifugio per 250 persone che avevano perso tutto.

Una volta ritrovata la pace a Mazí, alcuni dei nostri ragazzi hanno iniziato a scrivere. A raccon-

tare e raccontarsi. E grazie alle lezioni di Nicoletta, la nostra insegnante di fotografia, a mostrarci 

la realtà di uno dei luoghi più illegali d’Europa.

Così è nata “Attraverso i nostri occhi”, la nostra mostra fotografica itinerante. All’inizio pensa-

vamo sarebbe rimasta un semplice progetto scolastico ma, superando ogni nostra aspettativa, 

la mostra ha fatto il giro del mondo, finendo sui giornali internazionali più importanti: dal “New 

York Times” al “Guardian”, da “Repubblica” al “Corriere della Sera”.

La potenza delle testimonianze dei ragazzi di Mazí e la bellezza dei loro scatti erano tali da 

lasciare il segno nel cuore di chiunque vi posasse lo sguardo.

È per questo che abbiamo deciso di trasformare “Attraverso i nostri occhi” in un libro. Per am-

plificare le voci di questi bambini e renderle indelebili nel tempo. Così che nessuno li dimentichi. 

Così che la storia non sia destinata a ripetersi.

In questo libro Ali, Nahid, Samaneh e tanti altri giovani profughi si raccontano tra paure, gioie 

e speranze, senza filtri o contaminazioni, per la prima volta. Attraverso le fotografie, scattate di 

nascosto con macchine usa e getta, svelano una realtà gelosamente celata. Ma soprattutto, in 

queste pagine loro ci insegnano la forza di continuare a sognare anche davanti alle avversità più 

grandi. È un vero e proprio superpotere, il loro. E la cosa più bella è che è contagioso.

Noi di Still I Rise ci siamo lasciati contagiare. Dopo aver consolidato il nostro modello edu-
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cativo a Samos, abbiamo deciso di portarlo ovunque i bambini avessero bisogno di un’equa 

opportunità. Nel 2020 abbiamo dato vita a scuole in Turchia, Kenya e Siria, portando con noi la 

luce e la magia di Mazí. 

Ed è proprio a Ma’an, la nostra scuola in Siria, che abbiamo deciso di devolvere l’intero rica-

vato di Attraverso i nostri occhi. Perché per ogni bambino che è riuscito a raggiungere l’Europa 

e oggi vive intrappolato in un hotspot, dieci, venti, cento bambini continuano a lottare per la 

propria vita in Siria. E noi non possiamo stare a guardare.

Come Mazí in greco, Ma’an in arabo significa “insieme”. E non sarebbe bellissimo se i bambini 

di una scuola riuscissero indirettamente ad aiutare i bambini di un’altra? Non sarebbe bellissimo 

tessere questo filo invisibile, da Mazí a Ma’an, dalla Grecia alla Siria, così da muovere un passo 

in più verso un mondo in cui nessun bambino venga più dimenticato? Non sarebbe bellissimo se 

questo fosse possibile semplicemente leggendo un libro?

Grazie alle testimonianze dei ragazzi di Mazí, questo è possibile. Non lasciamo che la loro 

voce resti inascoltata. Portiamola ai quattro angoli del mondo, perché ogni bambino è figlio no-

stro e, un bambino alla volta, noi cambieremo il mondo. Io ci credo. Ci credo con tutto me stesso.

A nome di Still I Rise, ti ringrazio di aver acquistato questo volume. Ogni copia contribuisce 

a mandare un bambino siriano a scuola. E poi, con ogni copia acquistata, la voce dei ragazzi di 

Mazí si rafforza, si propaga, trasformandoli da bambini dimenticati in protagonisti attivi delle 

proprie storie. E questo non ha prezzo.

La scuola salva la vita, e i ragazzi di Mazí ne sono la prova vivente. 

Nicolò Govoni

Nairobi, 18 agosto 2020
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Nur e  i  non-amici
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