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Un indispensabile disclaimer

Si, il libro si chiama Sczmzmiie al volante. E si, il senso del ti-
tolo ¢ proprio quello che forse avete gia intuito. Vi sta pro-
ducendo un impulso di fastidio e una contrazione dei mu-
scoli della fronte, segnale del vostro scetticismo preventivo?
Se ¢ cosl, passate oltre. Se siete convinti che non fosse pos-
sibile gestire la pandemia meglio di quanto abbia fatto il go-
verno Conte, se credete cioé che piu di trentamila morti sia-
no stati un prezzo inevitabile e accettabile da pagare a un
virus tanto bastardo, e se, ancora, vi basta sapere che gli
Stati Uniti, il Brasile, la Spagna e il Regno Unito sono anda-
ti peggio di noi per provare sollievo, allora ci permettiamo
un consiglio: lasciate stare questo libro. Rimettetelo sullo
scaffale, nascondetelo in fondo alla vostra libreria oppure
riconsegnatelo con garbo a chi ve lo ha regalato. Non fa al
Caso Vostro.

Noi infatti, che per «la Repubblica» abbiamo seguito
I'emergenza dal principio, fin da quando il nostro Paese si
sentiva talmente immune da inviare 18 tonnellate di masche-
rine in Cina (era il 12 febbraio, otto giorni prima dello scop-
pio del focolaio di Codogno), crediamo I'opposto. Siamo
convinti che I'Italia abbia avuto la sfortuna di trovarsi ad
affrontare la peggiore catastrofe dai tempi della Seconda
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guerra mondiale avendo, nei ruoli chiave a livello centrale e
locale, un numero inaccettabile di politici e amministratori
impreparati e confusionari. Allergici all’assunzione di re-
sponsabilita e invece prodi nello scaricare il barile sugli altri.
Affetti da analfabetismo giuridico. Nella migliore delle ipo-
tesi, inesperti. E siamo convinti che 'unita di misura per
valutare l'azione di un governo e della sua classe dirigente
non vada ridotta alla gestione sanitaria dell’emergenza —1i cui
numeri, per altro, anche per I'Italia sono quelli di un’ecatom-
be, alimentata in Lombardia da una delle scelte piu stupide
e dannose che si ricordi: mettere i malati Covid nelle Rsa per
anziani — ma debba essere pitt ampia. Una corretta analisi
dell’operato di un esecutivo, perché non sia orba e frettolosa,
va estesa al dopo ondata, testando I'abilita di riannodare i
fili dell’economia nazionale li dove il virus li ha spezzati, ri-
flettendo sulla capacita di visione a lungo termine (quella che
consente ai grandi uomini di Stato di individuare, nei pro-
blemi, opportunita di rilancio), infine pesando I'efficacia, la
funzionalita e I'equita dei sussidi statali.

Quanti, tra ministri e governatori, sapranno utilizzare
I'occasione per riformare il proprio campo d’azione? Quan-
ti, in altre parole, saranno in grado di vedere nella tragica
circostanza della pandemia la tabula rasa da cui ripartire per
correggere storture e storiche mancanze della macchina
pubblica?

Una citazione classica, spesso erroneamente attribuita ad
Alcide De Gasperi ma in realta pronunciata dal predicatore e
teologo americano James Freeman Clarke, ammonisce gli elet-
tori: «A politician thinks of the next election, a statesman of the
next generation. A politician looks for the success of his party;
a statesman for that of the country». Un politico guarda alle
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prossime elezioni; uno statista guarda alla prossima generazio-
ne. Un politico pensa al successo del suo partito; uno statista
a quello del suo Paese. I nostri sono andati oltre al comporta-
mento individuato come deteriore da Clarke e hanno operato
per tutta la crisi pensando e guardando alle timeline di Twitter.

Quindi ecco la domandona base, e qui seguiteci con un
po’ d’attenzione: se uno si trova nella stanza dei bottoni, da
dove si comanda e si dirige il Paese, e quando scatta I’allarme
rosso, invece di mantenere la calma e seguire le procedure,
si mette a urlare, schiaccia i tasti tutti insieme o0 uno per uno
ma a casaccio, che figura ci fa? La figura della scimmia. Del-
la scimmia al volante, per la precisione. Ossia, altro modo
per dirlo, I’animale sbagliato nel posto sbagliato.

Certo, non ¢ che lassu — nei gabinetti ministeriali, negli
uffici delle presidenze regionali, negli assessorati, nei comi-
tati tecnici, nelle direzioni generali delle Asl, nelle task
force — ci siano andate da sole, le scimmie. Ce le abbiamo
messe noi. Siamo noi che abbiamo dato loro il volante. Le
abbiamo votate alle elezioni. Le abbiamo nominate. Se non
direttamente, attraverso coloro che abbiamo eletto. Talvolta
ci ¢ capitato di scegliere un ministro della Repubblica con
una manciata di preferenze sulla piattaforma Rousseau, inti-
mamente persuasi che tutti potessero fare tutto, in ogni mo-
mento e in ogni articolazione dello Stato. Gia. Per quanto
strano ci sembri oggi, ¢’¢ stata un’epoca precedente al Co-
vid-19 in cui anche chi non aveva mai amministrato neanche
una riunione di condominio si poteva candidare alla guida
del Paese, a patto che avesse uno scafato social media mana-
ger o che facesse una pubblica (e insondabile) professione di
onesta, se la prendesse con tutti quelli che lo avevano prece-
duto e riportasse gli scontrini delle cene.
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In quel tempo non proprio remoto, anzi niente affatto
remoto, diciamo pure altro ieri, era assai diffusa I'illusione
che uno valesse uno, che I'inesperienza politica potesse esse-
re un valore, la migliore garanzia contro la corruzione e le
ruberie crasse stile Prima e Seconda Repubblica. E se qual-
cuno inciampava rovinosamente sulle basi del mestiere di
sindaco/assessore/consigliere/parlamentare/sottosegreta-
rio/ministro, la risposta standard era: «Siamo cittadini onesti
e siamo qui per imparare». Non a caso, c’era chi prendeva
sul serio pure i no vax.

Non ¢ vero che uno vale uno, quando si ¢ chiamati ad
amministrare la cosa pubblica. E una clamorosa quanto ov-
via bugia. Uno vale per quanto ha studiato, per quanto co-
nosce la materia, per il bagaglio di esperienze e per quanto
sappia prendere in fretta e con ragionevolezza decisioni sen-
sate in nome e per conto della collettivita. Nel caso italiano,
considerati i fatti, si puo dire invece che uno vale mezzo. E
siamo andati per eccesso.

Torniamo al quesito iniziale, la domandona: siamo sicuri
che doveva andare per forza cosi? Noi no, non lo siamo. E
non solo perché esistono diversi report internazionali di or-
ganismi indipendenti (li citeremo piu avanti nel libro) che
smontano ex post il falso mito del «modello italiano». Il go-
verno avrebbe potuto e dovuto fare di pit e meglio per tu-
telare la nostra salute e la nostra economia, perché c’eravamo
gia passati, ’avevamo gia vista una cosa del genere. Si chia-
mava Sars, era il 2003, e ci spaventod un po’. Non moltissimo,
niente a che vedere con I'impatto che ha avuto sulle nostre
vite il Covid-19, perd quanto bastava per insegnarci alcune
cose che in seguito ci sarebbero tornate utili, soprattutto che
le epidemie sono cicliche e inevitabili e che pero, se affron-
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tate con buon senso e tempestivamente, sono anche gestibi-
li. Quantomeno se ne possono limitare i danni. Dopo la Sars,
non a caso, ’Organizzazione mondiale della sanita invito
tutte le nazioni a stilare dei piani pandemici, una lista di co-
se da fare appena si ha contezza che nel mondo ¢ comparso
un nuovo virus che si trasmette da uomo a uomo.

E lesatta situazione in cui ci siamo trovati all’inizio di
questo drammatico 2020, quando dalla Cina abbiamo co-
minciato a orecchiare notizie allarmanti a proposito di un
certo focolaio di polmoniti atipiche a Wuhan provocate da
un virus sconosciuto. Il nostro governo avrebbe dovuto atti-
varsi subito per un adeguato approvvigionamento di ma-
scherine protettive e per reperire posti letto nelle terapie
intensive, tanto per citare due delle contromisure descritte
nel piano pandemico nazionale e nei vari piani regionali. In-
vece, niente ¢ stato fatto, si & preferito aspettare, condannan-
do cosi il Paese a fare i conti con il paradosso di Zenone. Ve
lo ricordate il paradosso, no? Per quanto Achille corra velo-
ce non riesce mai a raggiungere la tartaruga. Trasposto ai
giorni nostri: a partita iniziata, per quanto il governo cerchi
di accaparrarsi mascherine ovunque, la copertura del fabbi-
sogno nazionale (la tartaruga) non la raggiunge mai.

Lo scorso gennaio siamo rimasti imbambolati a sentire
stimati virologi dall’eloquio sciolto sostenere che il rischio di
ritrovarci lo sconosciuto virus in casa era minimo, vicino al-
lo zero, pressoché inesistente. Perché scaldarsi tanto? Perché
preoccuparsi? Calma. Calma. Calma. A tranquillizzarci de-
finitivamente ¢ arrivato poi il presidente del Consiglio, Con-
te. «Siamo prontissimi» ha scandito, ribattendo alle doman-
de di Lilli Gruber che lo incalzava sulle misure preventive
adottate dallo Stato nel caso — remoto, remotissimo — che
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