


Marco Mensurati

Fabio Tonacci

Scimmie al volante
L’inchiesta definitiva sulla classe 

politica che non ha saputo gestire 

la crisi del Covid-19

FUTURO

PASSATO

   1 09/09/20   11:06



Pubblicato per

da Mondadori Libri S.p.A.
Proprietà letteraria riservata

© 2020 Mondadori Libri S.p.A., Milano
Published by arrangement with The Italian Literary Agency

ISBN 978-88-17-14962-4

Prima edizione BUR Futuropassato: ottobre 2020

Realizzazione editoriale: Studio editoriale Littera, Rescaldina (MI)

Seguici su:

www.rizzolilibri.it          /RizzoliLibri          @BUR_Rizzoli          @rizzolilibri

   4 15/09/20   10:20



Scimmie al volante

A Ettore, Nina e Olivia.
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Un indispensabile disclaimer

Sì, il libro si chiama Scimmie al volante. E sì, il senso del ti-

tolo è proprio quello che forse avete già intuito. Vi sta pro-

ducendo un impulso di fastidio e una contrazione dei mu-

scoli della fronte, segnale del vostro scetticismo preventivo? 

Se è così, passate oltre. Se siete convinti che non fosse pos-

sibile gestire la pandemia meglio di quanto abbia fatto il go-

verno Conte, se credete cioè che più di trentamila morti sia-

no stati un prezzo inevitabile e accettabile da pagare a un 

virus tanto bastardo, e se, ancora, vi basta sapere che gli 

Stati Uniti, il Brasile, la Spagna e il Regno Unito sono anda-

ti peggio di noi per provare sollievo, allora ci permettiamo 

un consiglio: lasciate stare questo libro. Rimettetelo sullo 

scaffale, nascondetelo in fondo alla vostra libreria oppure 

riconsegnatelo con garbo a chi ve lo ha regalato. Non fa al 

caso vostro.

Noi infatti, che per «la Repubblica» abbiamo seguito 

l’emer genza dal principio, fin da quando il nostro Paese si 

sentiva talmente immune da inviare 18 tonnellate di masche-

rine in Cina (era il 12 febbraio, otto giorni prima dello scop-

pio del focolaio di Codogno), crediamo l’opposto. Siamo 

convinti che l’Italia abbia avuto la sfortuna di trovarsi ad 

affrontare la peggiore catastrofe dai tempi della Seconda 
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guerra mondiale avendo, nei ruoli chiave a livello centrale e 

locale, un numero inaccettabile di politici e amministratori 

impreparati e confusionari. Allergici all’assunzione di re-

sponsabilità e invece prodi nello scaricare il barile sugli altri. 

Affetti da analfabetismo giuridico. Nella migliore delle ipo-

tesi, inesperti. E siamo convinti che l’unità di misura per 

valutare l’azione di un governo e della sua classe dirigente 

non vada ridotta alla gestione sanitaria dell’emergenza – i cui 

numeri, per altro, anche per l’Italia sono quelli di un’ecatom-

be, alimentata in Lombardia da una delle scelte più stupide 

e dannose che si ricordi: mettere i malati Covid nelle Rsa per 

anziani – ma debba essere più ampia. Una corretta analisi 

dell’operato di un esecutivo, perché non sia orba e frettolosa, 

va estesa al dopo ondata, testando l’abilità di riannodare i 

fili dell’economia nazionale lì dove il virus li ha spezzati, ri-

flettendo sulla capacità di visione a lungo termine (quella che 

consente ai grandi uomini di Stato di individuare, nei pro-

blemi, opportunità di rilancio), infine pesando l’efficacia, la 

funzionalità e l’equità dei sussidi statali.

Quanti, tra ministri e governatori, sapranno utilizzare 

l’occasione per riformare il proprio campo d’azione? Quan-

ti, in altre parole, saranno in grado di vedere nella tragica 

circostanza della pandemia la tabula rasa da cui ripartire per 

correggere storture e storiche mancanze della macchina 

pubblica?

Una citazione classica, spesso erroneamente attribuita ad 

Alcide De Gasperi ma in realtà pronunciata dal predicatore e 

teologo americano James Freeman Clarke, ammonisce gli elet-

tori: «A politician thinks of the next election; a statesman of the 

next generation. A politician looks for the success of his party; 

a statesman for that of the country». Un politico guarda alle 
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prossime elezioni; uno statista guarda alla prossima generazio-

ne. Un politico pensa al successo del suo partito; uno statista 

a quello del suo Paese. I nostri sono andati oltre al comporta-

mento individuato come deteriore da  Clarke e hanno operato 

per tutta la crisi pensando e guardando alle timeline di Twitter.

Quindi ecco la domandona base, e qui seguiteci con un 

po’ d’attenzione: se uno si trova nella stanza dei bottoni, da 

dove si comanda e si dirige il Paese, e quando scatta l’allarme 

rosso, invece di mantenere la calma e seguire le procedure, 

si mette a urlare, schiaccia i tasti tutti insieme o uno per uno 

ma a casaccio, che figura ci fa? La figura della scimmia. Del-

la scimmia al volante, per la precisione. Ossia, altro modo 

per dirlo, l’animale sbagliato nel posto sbagliato.

Certo, non è che lassù – nei gabinetti ministeriali, negli 

uffici delle presidenze regionali, negli assessorati, nei comi-

tati tecnici, nelle direzioni generali delle Asl, nelle task 

 force – ci siano andate da sole, le scimmie. Ce le abbiamo 

messe noi. Siamo noi che abbiamo dato loro il volante. Le 

abbiamo votate alle elezioni. Le abbiamo nominate. Se non 

direttamente, attraverso coloro che abbiamo eletto. Talvolta 

ci è capitato di scegliere un ministro della Repubblica con 

una manciata di preferenze sulla piattaforma Rousseau, inti-

mamente persuasi che tutti potessero fare tutto, in ogni mo-

mento e in ogni articolazione dello Stato. Già. Per quanto 

strano ci sembri oggi, c’è stata un’epoca precedente al Co-

vid-19 in cui anche chi non aveva mai amministrato neanche 

una riunione di condominio si poteva candidare alla guida 

del Paese, a patto che avesse uno scafato social media mana-

ger o che facesse una pubblica (e insondabile) professione di 

onestà, se la prendesse con tutti quelli che lo avevano prece-

duto e riportasse gli scontrini delle cene.
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In quel tempo non proprio remoto, anzi niente affatto 
remoto, diciamo pure l’altro ieri, era assai diffusa l’illusione 
che uno valesse uno, che l’inesperienza politica potesse esse-
re un valore, la migliore garanzia contro la corruzione e le 
ruberie crasse stile Prima e Seconda Repubblica. E se qual-
cuno inciampava rovinosamente sulle basi del mestiere di 
sindaco/assessore/consigliere/parlamentare/sottosegreta-
rio/ministro, la risposta standard era: «Siamo cittadini onesti 
e siamo qui per imparare». Non a caso, c’era chi prendeva 
sul serio pure i no vax.

Non è vero che uno vale uno, quando si è chiamati ad 
amministrare la cosa pubblica. È una clamorosa quanto ov-
via bugia. Uno vale per quanto ha studiato, per quanto co-
nosce la materia, per il bagaglio di esperienze e per quanto 
sappia prendere in fretta e con ragionevolezza decisioni sen-
sate in nome e per conto della collettività. Nel caso italiano, 
considerati i fatti, si può dire invece che uno vale mezzo. E 
siamo andati per eccesso.

Torniamo al quesito iniziale, la domandona: siamo sicuri 
che doveva andare per forza così? Noi no, non lo siamo. E 
non solo perché esistono diversi report internazionali di or-
ganismi indipendenti (li citeremo più avanti nel libro) che 
smontano ex post il falso mito del «modello italiano». Il go-
verno avrebbe potuto e dovuto fare di più e meglio per tu-
telare la nostra salute e la nostra economia, perché c’eravamo 
già passati, l’avevamo già vista una cosa del genere. Si chia-
mava Sars, era il 2003, e ci spaventò un po’. Non moltissimo, 
niente a che vedere con l’impatto che ha avuto sulle nostre 
vite il Covid-19, però quanto bastava per insegnarci alcune 
cose che in seguito ci sarebbero tornate utili, soprattutto che 
le epidemie sono cicliche e inevitabili e che però, se affron-
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tate con buon senso e tempestivamente, sono anche gestibi-
li. Quantomeno se ne possono limitare i danni. Dopo la Sars, 
non a caso, l’Organizzazione mondiale della sanità invitò 
tutte le nazioni a stilare dei piani pandemici, una lista di co-
se da fare appena si ha contezza che nel mondo è comparso 
un nuovo virus che si trasmette da uomo a uomo.

È l’esatta situazione in cui ci siamo trovati all’inizio di 
questo drammatico 2020, quando dalla Cina abbiamo co-
minciato a orecchiare notizie allarmanti a proposito di un 
certo focolaio di polmoniti atipiche a Wuhan provocate da 
un virus sconosciuto. Il nostro governo avrebbe dovuto atti-
varsi subito per un adeguato approvvigionamento di ma-
scherine protettive e per reperire posti letto nelle terapie 
intensive, tanto per citare due delle contromisure descritte 
nel piano pandemico nazionale e nei vari piani regionali. In-
vece, niente è stato fatto, si è preferito aspettare, condannan-
do così il Paese a fare i conti con il paradosso di Zenone. Ve 
lo ricordate il paradosso, no? Per quanto Achille corra velo-
ce non riesce mai a raggiungere la tartaruga. Trasposto ai 
giorni nostri: a partita iniziata, per quanto il governo cerchi 
di accaparrarsi mascherine ovunque, la copertura del fabbi-
sogno nazionale (la tartaruga) non la raggiunge mai.

Lo scorso gennaio siamo rimasti imbambolati a sentire 
stimati virologi dall’eloquio sciolto sostenere che il rischio di 
ritrovarci lo sconosciuto virus in casa era minimo, vicino al-
lo zero, pressoché inesistente. Perché scaldarsi tanto? Perché 
preoccuparsi? Calma. Calma. Calma. A tranquillizzarci de-
finitivamente è arrivato poi il presidente del Consiglio, Con-
te. «Siamo prontissimi» ha scandito, ribattendo alle doman-
de di Lilli Gruber che lo incalzava sulle misure preventive 
adottate dallo Stato nel caso – remoto, remotissimo – che 
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