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Le verita nascoste






Introduzione
Come si nasconde la verita

Nell’estate del 2000 usci un film di Robert Zemeckis
che si chiamava Le verita nascoste (in inglese What Lies
Beneath) ed ebbe enorme successo. La trama era alquan-
to ordinaria: si raccontava della vita tranquilla di una
coppia del Vermont. All’atto della partenza della figlia
per l'universita, la moglie, Michelle Pfeiffer, iniziava ad
avere strane sensazioni che, a poco a poco, la portavano
fin sull’orlo della pazzia. Alla fine la Pfeiffer scopriva
che quelle sensazioni erano un modo per riportare a
galla qualcosa che aveva intuito e qualche altra che aveva
sospettato. La parte intuita era che il marito, Harrison
Ford, avesse avuto una relazione extraconiugale con una
ragazza molto pili giovane; la parte sospettata: che I'avesse
uccisa. Trama del film a parte, quel che resta dell’intero
racconto sono le verita indicibili, negate, in qualche caso
capovolte che si nascondono, appunto, dietro apparenze
alle quali siamo a tal punto abituati da consideratle ovvie.
E che, una volta «svelate», mettono in crisi I'intera nostra
percezione del passato. Passato recente, ma anche remoto.

Le verita indicibili. Nelle universita inglesi sono diven-
tate «indicibili» alcune «verita» (incontestabili) che fino
a feri si potevano «pronunciare»: ad esempio che tutte le
stagioni della storia sono contrassegnate, ad un tempo,
da momenti luminosi e da momenti opachi (o peggio).
Come se le stagioni del nostro passato dovessero essere
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considerate in blocco o buone o cattive, meritevoli o
di elogio o di riprovazione. Nel mondo accademico,
ad esempio, € scoppiato un putiferio quando il «Third
World Quarterly» ha ospitato un articolo dello studioso
americano Bruce Gilley nel quale si valutavano posi-
tivamente alcune fasi del colonialismo britannico. Lo
storico di Oxford Nigel Biggar, pur evitando di entrare
nel merito della polemica che ha causato le dimissioni in
segno di protesta di molti redattori e collaboratori della
rivista, ha scritto sul «Times»: «Se crediamo a cio che gli
anticolonialisti ci dicono — e cioé che il nostro passato
imperiale & una lunga e ininterrotta litania di oppressio-
ne, sfruttamento e autoinganno — allora la nostra colpa
ci rendera vulnerabili alla manipolazione volontaria».
Proprio cosi: vulnerabili alla manipolazione volontaria.
Se invece, ha proseguito Biggar, «riconosciamo che la
storia dell'Impero britannico ¢ moralmente assortita,
proprio come quella di qualsiasi Stato, allora I'orgoglio
puo temperare la vergogna. Lorgoglio per la soppressione
da parte della Royal Navy del commercio degli schiavi,
per esempio, non sara completamente oscurato dalla
vergogna per il massacro di innocenti ad Amritsar». Li
ad Amritsar, nel Punjab, il generale Dyer il 13 aprile
del 1919 ordino ai suoi di aprire il fuoco contro la folla
inerme che stava assistendo ad un comizio, provocando
379 morti. Per reagire a questa «indicibilita» un altro
professore di Oxford, Jeff McMahan, ha dato vita al
«Journal of Controversial Ideas» destinato ad ospitare,
appunto, anche «verita indicibili».

Le verita negate. Viene ogni giorno di piti «negato»
che ogni epoca si arroga il diritto di distinguere — sulla
base delle proprie categorie morali — tra despoti «cattivi»
e dittatori «buoni»: Waller R. Newell ha dedicato un libro
a questo tema: Tzranni. Una storia di potere, ingiustizia e
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terrore. Esisterebbero, sostiene Newell, tre categorie di
autocrati: i «tiranni giardinieri», i «tiranni riformatori»
e i «tiranni millenaristici». I primi (i «giardinieri» che
«dispongono di tutto il loro Paese e dell’intera societa
come fossero loro proprieta personali, sfruttandoli per
il proprio piacere e profitto e favorendo i loro familiari
e sodali») sono allo stesso tempo i pit antichi e i piu
frequenti nella storia; farebbero parte di questa cate-
goria, secondo Newell: Gerone I di Siracusa, Nerone,
il generalissimo Franco, Anastasio Somoza, Papa Doc
Duvalier, Mubarak. I secondi (i «riformatori»), prosegue
Newell, non sono «edonisti e profittatori come i pri-
mi», ma si propongono di migliorare la loro societa e il
popolo attraverso «un esercizio costruttivo della propria
autorita illimitata». Farebbero parte di questa seconda
categoria, sempre secondo Newell, Alessandro Magno,
Giulio Cesare, i Tudor, Luigi XIV, Federico il Grande,
Napoleone e Atatiirk, i quali quasi sempre «non sono
nemmeno percepiti come tiranni, bensi come paladini
della gente comune». Infine i «millenaristi» (Robespierre,
Stalin, Hitler, Mao, Pol Pot e i «jihadisti di oggi») «non si
accontentano di essere banali tiranni giardinieri, ingordi
e sfruttatori, e neppure di essere dei despoti riformatori
che aspirano a realizzare miglioramenti costruttivi»,
ma sono piuttosto governati «dall’impulso di imporre
un regime utopico a cui I'individuo deve sottostare per
il bene collettivo e in cui ogni privilegio e alienazione
saranno per sempre sradicati». Il libro di Newell & stato
duramente contestato per il solo fatto di aver accomunato
Robespierre a Hitler.

Verita negate sono talvolta quelle che sembravano
definitivamente acquisite. Negate o rimesse in discussio-
ne per un uso politico della storia. A Vienna ogni anno
militanti di fronti opposti se le danno di santa ragione,
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in prossimita del 12 settembre, ricorrenza del giorno
del 1683 in cui un’armata transnazionale, guidata dal
re polacco Sobieski assieme al predicatore cappuccino
Marco d’Aviano e finanziata da papa Innocenzo XI,
pose fine all’assedio turco alla capitale austriaca, in corso
dalla meta di luglio di quello stesso anno. Recentemente
il governo di Sebastian Kurz voleva porre sul monte
Leopoldsberg un monumento a ricordare la battaglia,
ma il progetto ¢ stato bloccato perché rappresentava
I’evento con il vincitore Sobieski a cavallo su una distesa
di guerrieri islamici con la testa mozzata. Il bozzetto &
stato considerato una provocazione nei confronti della
comunita turca.

Una mano tesa alla comunita afroamericana statuni-
tense fu considerata la decisione del presidente Obama
di mettere sulle banconote da venti dollari, a partire
dal 2020, I'immagine di Harriet Tubman (1822-1913),
la militante nera che rese possibile agli schiavi liberati
dalle piantagioni del Sud di viaggiare fino a Philadelphia.
Giunto al potere Donald Trump ha disposto che sulla
banconota resti il volto del settimo presidente degli Stati
Uniti, Andrew Jackson (1767-1845), il quale possedeva
161 schiavi per le sue piantagioni di cotone (come anche,
perd, George Washington e Thomas Jefferson) e si
distinse per la deportazione in massa dei nativi americani.

In Thailandia lo storico ultraottantenne Sulak
Sivaraksa ¢ stato processato da un tribunale militare
per aver messo in dubbio, nel corso di un dibattito
all’universita Thammasat, la tradizionale ricostruzione
di una leggendaria battaglia del 1593 nella quale il re
Naresuan, in groppa a un elefante, sconfisse un principe
birmano e conquisto il regno di Ayutthaya. Lo storico
era colpevole, agli occhi dell’accusa, di aver definito
quel combattimento un «mito apocrifo» (mettendo in
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rilievo alcune incongruenze del racconto tradizionale)
e di aver invitato gli astanti «a non credere facilmente
a queste cose per non essere preda della propaganda».
E questo ¢ stato sufficiente a trascinatlo al cospetto di
una corte militare.

In Uganda ha suscitato una tempesta 'annuncio della
decisione di costruire un museo dedicato al tiranno Idi
Amin, che fu al potere tra il 1971 e il 1979 provocando
la morte di quattrocentomila suoi connazionali. Lini-
ziativa (presa con la motivazione di «attirare turisti»)
¢ stata presentata come segno di «storicizzazione» e di
«riconciliazione nazionale.

A Parigi una cinquantina di militanti antirazzisti ha
impedito una rappresentazione alla Sorbona di Le sup-
plici di Eschilo perché le Danaidi indossavano, come da
tradizione, maschere nere. La scelta, fatta da Philippe
Brunet, uno dei pitt importanti studiosi di Eschilo, ¢ stata
giustificata con argomentazioni impeccabili. Ma le asso-
ciazioni antirazziste non se ne sono date per convinte ed
¢ stato costretto ad intervenire il ministro della Cultura,
Franck Riester, per far riprendere le rappresentazioni.

Sono tutti esempi di come sia complicato attualmente
esercitare il mestiere di storico, al riparo da strumenta-
lizzazioni politiche che sono diventate pit pervasive di
quanto non fossero in tempi precedenti. Tempi prece-
denti non certo immuni da un tal genere di invasioni di
campo, le quali pero furono, salvo qualche eccezione,
assal piu contenute.

Le verita capovolte sono quelle che diventano «verita»
come effetto di un capovolgimento di una storia com’era
raccontata precedentemente. Nel marzo 2019, per una
singolare coincidenza, due capi di Stato latinoameri-
cani, Andrés Manuel Lopez Obrador (Messico) e Jair
Bolsonaro (Brasile) hanno capovolto due capisaldi della
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