17 ANNIL... E CANSIA!

ROMANZO

)



Giulia Mannucci

17 anni e... ’ansia!

Rizzoli



Pubblicato per

Rizzoli

da Mondadori Libri S.p.A.
Proprieta letteraria riservata
© 2020 Mondadori Libri S.p.A., Milano
ISBN ¢978-88-17-14858-0

Prima edizione: settembre 2020



17 anni e... I'ansia!






Quando atterriamo a Londra, piove a dirotto. 1l
cielo ¢ grigio e compatto e non tira un filo di vento.
Nessuna sorpresa: un effetto collaterale della mia pas-
sione per il volo ¢ che controllo in maniera ossessiva le
previsioni del tempo. L'ultima cosa che ho fatto prima
di spegnere il telefono per il decollo ¢ stata controlla-
re le condizioni meteorologiche. Non ¢ molto poeti-
co, lo so. Ma un vero pilota deve sempre sapere cosa
aspettarsi dal cielo! Be’, in realta ancora non sono un
pilota. Ma diventarlo ¢ il mio sogno, sin da quando
ho memoria. Ed ¢ proprio per questo che ho lasciato
una splendida giornata di sole a Roma per affrontare
la pioggia londinese.

Sono venuta qui per sostenere una prova molto
importante. Cosi importante, a dirla tutta, che se ci
penso gia mi tremano le gambe. Devo tenere a bada
I’emozione e restare concentrata, pero. Un vero pilota



deve anche saper gestire al meglio lo stress, mantene-
re la calma, restare lucido.

Quello che devo affrontare non & un atterraggio
d’emergenza in mezzo a una tempesta (e per fortu-
na! E una cosa che spero di non dover mai fare!), ma
semplicemente una giornata di test. Semplicemente si
fa per dire: sono terrorizzata, perché da questi esami
dipende il mio futuro. Se tutto va bene, tra qualche
giorno potrei prendere un volo intercontinentale, se-
guire un corso nella scuola di volo piu rinomata del
mondo, che si trova a Orlando, negli Stati Uniti, in-
sieme a un gruppo selezionato di studenti di ogni na-
zionalita, e alla fine ottenere il premio pit ambito: il
mio primo brevetto. Se invece le cose vanno male...
no, no, non voglio nemmeno pensarci, altrimenti mi
viene un’ansia tremendal!

Comunque, per farla breve: sono venuta qui a Lon-
dra per cercare di realizzare il sogno della mia vita.

«Sei nervosa, amore?» mi chiede mia madre, mentre
siamo a bordo del taxi che ci portera in hotel. Proba-
bilmente ha notato che ho lo sguardo perso nel vuoto.
Di solito quando viaggio sono carica e iperattiva, ma
stavolta ¢ diverso. Niente Lonely Planet con i post-it
sulle pagine dei posti che voglio visitare, niente elenco
dei negozi che io e mia sorella Viola abbiamo accurata-
mente selezionato. .. insomma, niente di niente.



«No, mamma, stai tranquilla. Ho tutto sotto con-
trollo.»

Si, come no. La verita & che me la sto facendo ad-
dosso. Appena arriviamo in albergo, posiamo le vali-
gie e andiamo a prendere la metro per fare una pas-
seggiata in centro. Non & che mi vada molto in realta,
la testa & sempre I, al test di domani, e forse avrei pre-
ferito riposarmi e restare in hotel, metti che mentre
passeggio mi prendo una storta, come faccio domani
a fare le prove fisiche di resistenza? Sarebbe un gua-
io senza fine... Mamma e papa perd hanno insistito
tantissimo e alla fine ho ceduto, piu che altro per farli
contenti. E cosi mi ritrovo a camminare per Londra.
All’inizio non presto grande attenzione a quel che mi
circonda, guardo solo dove metto i piedi per evitare
di inciampare, ma a un certo punto i miei occhi si po-
sano su un palazzo tutto sfavillante di luci e insegne e
ne resto affascinata. E la mia prima volta a Londra e,
anche se non ho il tempo di visitarla bene, Piccadil-
ly Circus e Chinatown mi piacciono piu di quel che
pensassi: devo dire che ero un po’ prevenuta, il cielo
grigio londinese non mi ha mai attratto, perd mi sem-
bra una citta viva, attiva, movimentata, un po’ come
me. Meno male che i miei genitori mi hanno trascina-
ta fuori, ripensandoci mi sarebbe dispiaciuto perdere
I'occasione di visitare un posto che non conoscevo e



che invece mi ha inaspettatamente sorpreso. Dopo un
breve giro turistico, si € gia fatta ora di cena. Andia-
mo in pizzeria, perché io pensavo che mi andasse una
margherita, ma non riesco a toccare cibo. Lo stress
mi ha chiuso lo stomaco e niente, non sono riuscita
a buttar git nemmeno un boccone, giusto un paio di
sorsi di Coca-Cola.

Per fortuna ha smesso di piovere, cosi possiamo
tornare in albergo a piedi e sgranchirci le gambe.
Camminiamo per un po’ in silenzio, poi mio padre
prova a tirarmi su di morale.

«Rosa, non devi preoccuparti cosi. Sei una ragazza
determinata e riuscirai a realizzare il tuo sogno. Devi
solo avere fiducia in te stessa e nelle tue capacita. Ve-
drai che andra tutto bene. E poi ci siamo io e la mam-
ma con te, non sei sola.»

«Si, lo so, papa. Ma ci tengo cosi tanto a entrare in
questa scuola...»

«Tu stai tranquilla e dai il meglio di te, sara pit che
sufficiente.»

Il fatto ¢ che non sono cosi sicura di farcela, per
questo sono tesa. Ok, sono una ragazza sana, non mi
drogo e faccio regolarmente sport, quindi il tampo-
ne antidroga e le analisi del sangue non saranno un
problema. Tra i test previsti perod c¢’¢ anche quello
della vista, e a me mancano otto decimi. Esattamen-
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te: sono quasi una talpa. Se mi metto gli occhiali o le
lenti a contatto ¢ tutto risolto, ma sono ben consape-
vole che questo difetto potrebbe essere visto come
un limite per 'ammissione alla scuola di Orlando.
Sui moduli per la preselezione non era specificato,
ma sono certa che, a parita di punteggio, i commis-
sari preferirebbero un candidato che non ha proble-
mi di vista... Comunque, non c¢’¢ niente che possa
fare: non & che se ci penso su la mia miopia svani-
sce, quindi tanto vale cercare di rilassarsi un po’.
Una volta arrivata in camera, mando un messaggio
della buonanotte a mia sorella e uno a mia nonna,
che mi seguono con trepidazione da remoto. “Vai,
sorellina, spacca tutto”, mi risponde Viola, con il
suo solito piglio. “Buonanotte, amore mio. Fai so-
gni d’oro e stai tranquilla, vedrai che domani andra
tutto benissimo. Incrocio le dita per te.” Le dolci
parole della nonna mi riconciliano con il mondo,
per fortuna c’¢ lei che sa sempre come prendermi.
Spengo la luce e crollo.

Stranamente, ho dormito come un ghiro. Forse ho
accumulato troppo stress e alla fine il mio cervello &
andato in stand-by. Meglio cosi. Sono carica e positi-
va, pronta ad affrontare questa prova tanto importan-
te. Certo, mi tocchera farlo a digiuno: per le analisi
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