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1

Quando atterriamo a Londra, piove a dirotto. Il 

cielo è grigio e compatto e non tira un filo di vento. 

Nessuna sorpresa: un effetto collaterale della mia pas-

sione per il volo è che controllo in maniera ossessiva le 

previsioni del tempo. L’ultima cosa che ho fatto prima 

di spegnere il telefono per il decollo è stata controlla-

re le condizioni meteorologiche. Non è molto poeti-

co, lo so. Ma un vero pilota deve sempre sapere cosa 

aspettarsi dal cielo! Be’, in realtà ancora non sono un 

pilota. Ma diventarlo è il mio sogno, sin da quando 

ho memoria. Ed è proprio per questo che ho lasciato 

una splendida giornata di sole a Roma per affrontare 

la pioggia londinese. 

Sono venuta qui per sostenere una prova molto 

importante. Così importante, a dirla tutta, che se ci 

penso già mi tremano le gambe. Devo tenere a bada 

l’emozione e restare concentrata, però. Un vero pilota 
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deve anche saper gestire al meglio lo stress, mantene-
re la calma, restare lucido. 

Quello che devo affrontare non è un atterraggio 
d’emergenza in mezzo a una tempesta (e per fortu-
na! È una cosa che spero di non dover mai fare!), ma 
semplicemente una giornata di test. Semplicemente si 
fa per dire: sono terrorizzata, perché da questi esami 
dipende il mio futuro. Se tutto va bene, tra qualche 
giorno potrei prendere un volo intercontinentale, se-
guire un corso nella scuola di volo più rinomata del 
mondo, che si trova a Orlando, negli Stati Uniti, in-
sieme a un gruppo selezionato di studenti di ogni na-
zionalità, e alla fine ottenere il premio più ambito: il 
mio primo brevetto. Se invece le cose vanno male… 
no, no, non voglio nemmeno pensarci, altrimenti mi 
viene un’ansia tremenda!

Comunque, per farla breve: sono venuta qui a Lon-
dra per cercare di realizzare il sogno della mia vita. 

«Sei nervosa, amore?» mi chiede mia madre, mentre 
siamo a bordo del taxi che ci porterà in hotel. Proba-
bilmente ha notato che ho lo sguardo perso nel vuoto. 
Di solito quando viaggio sono carica e iperattiva, ma 
stavolta è diverso. Niente Lonely Planet con i post-it 
sulle pagine dei posti che voglio visitare, niente elenco 
dei negozi che io e mia sorella Viola abbiamo accurata-
mente selezionato… insomma, niente di niente. 
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«No, mamma, stai tranquilla. Ho tutto sotto con-
trollo.»

Sì, come no. La verità è che me la sto facendo ad-
dosso. Appena arriviamo in albergo, posiamo le vali-
gie e andiamo a prendere la metro per fare una pas-
seggiata in centro. Non è che mi vada molto in realtà, 
la testa è sempre lì, al test di domani, e forse avrei pre-
ferito riposarmi e restare in hotel, metti che mentre 
passeggio mi prendo una storta, come faccio domani 
a fare le prove fisiche di resistenza? Sarebbe un gua-
io senza fine… Mamma e papà però hanno insistito 
tantissimo e alla fine ho ceduto, più che altro per farli 
contenti. E così mi ritrovo a camminare per Londra. 
All’inizio non presto grande attenzione a quel che mi 
circonda, guardo solo dove metto i piedi per evitare 
di inciampare, ma a un certo punto i miei occhi si po-
sano su un palazzo tutto sfavillante di luci e insegne e 
ne resto affascinata. È la mia prima volta a Londra e, 
anche se non ho il tempo di visitarla bene, Piccadil-
ly Circus e Chinatown mi piacciono più di quel che 
pensassi: devo dire che ero un po’ prevenuta, il cielo 
grigio londinese non mi ha mai attratto, però mi sem-
bra una città viva, attiva, movimentata, un po’ come 
me. Meno male che i miei genitori mi hanno trascina-
ta fuori, ripensandoci mi sarebbe dispiaciuto perdere 
l’occasione di visitare un posto che non conoscevo e 
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che invece mi ha inaspettatamente sorpreso. Dopo un 

breve giro turistico, si è già fatta ora di cena. Andia-

mo in pizzeria, perché io pensavo che mi andasse una 

margherita, ma non riesco a toccare cibo. Lo stress 

mi ha chiuso lo stomaco e niente, non sono riuscita 

a buttar giù nemmeno un boccone, giusto un paio di 

sorsi di Coca-Cola. 

Per fortuna ha smesso di piovere, così possiamo 

tornare in albergo a piedi e sgranchirci le gambe. 

Camminiamo per un po’ in silenzio, poi mio padre 

prova a tirarmi su di morale.

«Rosa, non devi preoccuparti così. Sei una ragazza 

determinata e riuscirai a realizzare il tuo sogno. Devi 

solo avere fiducia in te stessa e nelle tue capacità. Ve-

drai che andrà tutto bene. E poi ci siamo io e la mam-

ma con te, non sei sola.»

«Sì, lo so, papà. Ma ci tengo così tanto a entrare in 

questa scuola…»

«Tu stai tranquilla e dai il meglio di te, sarà più che 

sufficiente.»

Il fatto è che non sono così sicura di farcela, per 

questo sono tesa. Ok, sono una ragazza sana, non mi 

drogo e faccio regolarmente sport, quindi il tampo-

ne antidroga e le analisi del sangue non saranno un 

problema. Tra i test previsti però c’è anche quello 

della vista, e a me mancano otto decimi. Esattamen-

0050.testo.indd   10 7/28/2020   2:19:48 PM



11

te: sono quasi una talpa. Se mi metto gli occhiali o le 

lenti a contatto è tutto risolto, ma sono ben consape-

vole che questo difetto potrebbe essere visto come 

un limite per l’ammissione alla scuola di Orlando. 

Sui moduli per la preselezione non era specificato, 

ma sono certa che, a parità di punteggio, i commis-

sari preferirebbero un candidato che non ha proble-

mi di vista… Comunque, non c’è niente che possa 

fare: non è che se ci penso su la mia miopia svani-

sce, quindi tanto vale cercare di rilassarsi un po’. 

Una volta arrivata in camera, mando un messaggio 

della buonanotte a mia sorella e uno a mia nonna, 

che mi seguono con trepidazione da remoto. “Vai, 

sorellina, spacca tutto”, mi risponde Viola, con il 

suo solito piglio. “Buonanotte, amore mio. Fai so-

gni d’oro e stai tranquilla, vedrai che domani andrà 

tutto benissimo. Incrocio le dita per te.” Le dolci 

parole della nonna mi riconciliano con il mondo, 

per fortuna c’è lei che sa sempre come prendermi. 

Spengo la luce e crollo. 

Stranamente, ho dormito come un ghiro. Forse ho 

accumulato troppo stress e alla fine il mio cervello è 

andato in stand-by. Meglio così. Sono carica e positi-

va, pronta ad affrontare questa prova tanto importan-

te. Certo, mi toccherà farlo a digiuno: per le analisi 
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