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Fratelli per caso

La vita non è aspettare che passi la tempesta,

ma imparare a ballare sotto la pioggia.

Vivien Greene

0050.testo1.indd   50050.testo1.indd   5 03/08/20   12:0203/08/20   12:02



0050.testo1.indd   60050.testo1.indd   6 03/08/20   12:0203/08/20   12:02



7

LETTERELETTERE

W
6 gennaio 2020

Ravenna è una città bellissima e antica, Sveva lo sa per-

ché glielo ha detto la nonna e mamma lo ha conferma-

to. Ci sono dei mosaici nelle chiese, c’è l’imperatrice 

Teodora con un’acconciatura molto glamour di gioiel-

li, e le perle che le scendono fin sulle spalle. Sveva ha 

tredici anni e un giorno tutte queste belle cose saprà 

apprezzarle. Oggi però non ha tempo: è il 6 gennaio 

2020. La Befana non le porta più i regali da bambina, 

quello che ha ottenuto come dono da papà e mamma 

è stato di venire da Modena a Ravenna per incontra-

re una nuova crew che si è appena formata. Le crew 

sono delle boy band di ragazzi fighissimi, non proprio 

di cantanti ma di youtuber famosi sui social, su Insta-

gram e su TikTok. Papà e mamma non capiscono bene 
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la differenza, hanno solo posto come condizione che 

alle sei e mezza bisogna tornare perché domani papà 

riprende il lavoro. Quindi niente giro in città, solo sta-

re attenti a non sbagliare strada adesso; si deve cercare 

col navigatore dove si trova questa via Bussato. Lì ci 

dovrebbe essere il grande centro commerciale. 

E infatti eccolo: con una enorme tettoia rossa ricur-

va, coi pali verdi, anche il parcheggio è bianco, ros-

so e verde. Dentro è enorme, sembra un’astronave, ci 

sono dei cerchi giganteschi sul soffitto; papà dice che 

la copertura del tetto ha il colore delle Ferrari da corsa. 

Sono le quattro meno un quarto del pomeriggio e fa 

un calduccio piacevole, per via del calore animale, dice 

papà. Ma non faceva tanto freddo nemmeno fuori, non 

ci sono più gli inverni di una volta (questa è la mamma). 

Sveva è impaziente, avrebbe voluto arrivare un po’ in 

anticipo per occupare i posti in prima fila dove si vede 

meglio, ma da casa ci sono volute quasi due ore anche 

se il traffico non era molto, sono partiti subito dopo 

mangiato. Sono entrati dall’ingresso laterale, papà ha 

promesso che romperà la folla a forza di spintoni, da 

giovane giocava a rugby; i regali sono regali e non si 

discutono, «ti porterò io, piccola, sulle spalle finché 

non ci sbatti il muso contro, a tutti e quattro». Magari. 

Comunque non c’è da sbagliarsi, la gente è tantissima 

nel grande spazio a pianterreno e tutto è tappezzato di 

manifesti. 

0050.testo1.indd   80050.testo1.indd   8 03/08/20   12:0203/08/20   12:02



9

ESCLUSIVA NAZIONALE   ESCLUSIVA NAZIONALE   
LIVE SHOW E MEET & GREETLIVE SHOW E MEET & GREET

PRIMA USCITA DELLA NUOVA CREW Q4PRIMA USCITA DELLA NUOVA CREW Q4
ORE 16ORE 16

Dagli altoparlanti sta già andando a tutto volume Up-

town Funk di Bruno Mars. Sveva li scorge da lontano, 

sul palco, e non sa trattenere un brivido. Trascina i ge-

nitori verso di loro, sempre più sotto, grida anche lei 

come le altre ragazzine che stanno agitando le braccia, 

«siete bellissimi!», mentre papà alza gli occhi al cie-

lo. Sul palco non sta succedendo quasi niente: ci sono 

quattro sedie, due rosse e due gialle, il presentatore 

non è ancora arrivato; i protagonisti sono in piedi, rin-

graziano e ridono un po’ imbarazzati. Indossano tutti e 

quattro le loro felpe nere, agitano i ciuffi. 

«Non ci potevamo credere. Siamo arrivati lungo lo stra-

done col van, tipo rockstar, e già al parcheggio gridava-

no i nostri nomi, «Diego, Lele, Gian, Tanc!». Noi a dir 

la verità avevamo previsto cinque o seicento persone 

al massimo, era una prima prova per calcolare quanta 

gente ci seguiva davvero, a parte sui social, e dentro 

invece ce n’erano più di duemila. Non puoi capire, era 

emozionantissimo, una marea di braccia e di corpi che 

aspettavano noi. Bambine piccole coi genitori, ma pure 
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ragazzi e ragazze di vent’anni, dell’età nostra, assurdo. 
Ci è venuto a chiedere la foto un ragazzone più alto di 
me, tipo due metri…»

«Diego non ti prendere tutto lo spazio, adesso con-
tinuo io. È arrivato il presentatore, abbiamo parlato 
con lui e con la direttrice del Centro. Poi è ripartita la 
musica e abbiamo ballato con la nostra playlist di allo-
ra: tipo Who Needs Love di Trippie Redd, Why U Got-

ta Mean so Much? di Jakkyboi, e Na na na di Holden, e 
Hotel itomori di JayRed feat. Uale and yuks, che fanno 
parte della nostra setta di Morena. Ballavamo e canta-
vamo, pure se non siamo ancora dei professionisti, ma 
l’importante è far divertire le persone. L’importante in 
questi eventi è essere disponibili alle foto con le fan, 
così loro si portano a casa il regalino. Siamo stati un’ora 
solo a fare le foto, ma erano così tante che non poteva-
mo accontentarle tutte. Devi stare attento a non dare 
troppa attenzione a una, sennò poi le altre si ingelosi-
scono e ti scrivono “perché hai parlato con lei?!”…»

«Lele, sei il solito logorroico, parli per un’ora e ti 
perdi nei discorsi. Il momento clou sul palco è stato 
quando, sempre ballando, ci siamo tolti le felpe e le 
abbiamo buttate sopra le teste della folla. Se le litiga-
vano, se le strappavano di mano, pazzesco. Io le ho 
disegnate, le felpe: nere con due righe colorate sulle 
maniche, tipo strisce di gelato, una rosso fragola e una 
verde menta; dietro c’è una mano mozzata, e invece del 
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sangue esce fuori il gelato, e la mano fa 

le corna. Davanti invece, molto sobrio, 

c’è il loghetto dei Q4, col cuore e la stan-

ghetta della Q che lo trafigge tipo freccia. 

Poi l’agenzia aveva fatto un banco con un pic-

colo merchandising, dove oltre alle felpe si vendevano 

anche il nostro berretto e la cover per il telefonino.» 

«Vabbè Tancredi, quella è la parte commerciale, 

però la parte più soddisfacente è proprio l’incontro dal 

vivo, che te stai lì proprio per abbracciarle, e loro non 

vedono l’ora di toccarti, e senti tutto il calore…»

«Okay Diego, il calore. Pure io lo sento, il calore. 

Però secondo me la cosa più bella è che non finisce con 

l’incontro; dopo, quando stai per salutare, ti mettono 

in mano delle letterine dolcissime, commoventi, che ti 

raccontano le loro storie e ti ringraziano per quanto le 

hai aiutate.»

«Gian, sei il solito romanticone.»

«Non è questione di romantico, scusate, è che è 

bello aiutare gli altri come si può, è bello essere utili. 

A me certe frasi mi hanno fatto venire le lacrime agli 

occhi.» 

Sappi caro Gian che sei stato importante per 
me. E niente. I love you.

h
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