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Fratelli per caso

La vita non ¢ aspettare che passi la tempesta,

ma imparare a ballare sotto la pioggia.

Vivien Greene







6 gennaio 2020

Ravenna ¢ una citta bellissima e antica, Sveva lo sa per-
ché glielo ha detto la nonna e mamma lo ha conferma-
to. Ci sono dei mosaici nelle chiese, ¢’¢ I'imperatrice
Teodora con un’acconciatura molto glamour di gioiel-
li, e le perle che le scendono fin sulle spalle. Sveva ha
tredici anni e un giorno tutte queste belle cose sapra
apprezzarle. Oggi perd non ha tempo: ¢ il 6 gennaio
2020. La Befana non le porta piu i regali da bambina,
quello che ha ottenuto come dono da papa e mamma
¢ stato di venire da Modena a Ravenna per incontra-
re una nuova crew che si ¢ appena formata. Le crew
sono delle boy band di ragazzi fighissimi, non proprio
di cantanti ma di youtuber famosi sui social, su Insta-
gram e su TikTok. Papa e mamma non capiscono bene



la differenza, hanno solo posto come condizione che
alle sei e mezza bisogna tornare perché domani papa
riprende il lavoro. Quindi niente giro in citta, solo sta-
re attenti a non sbagliare strada adesso; si deve cercare
col navigatore dove si trova questa via Bussato. Li ci
dovrebbe essere il grande centro commerciale.

E infatti eccolo: con una enorme tettoia rossa ricur-
va, coi pali verdi, anche il parcheggio & bianco, ros-
so e verde. Dentro & enorme, sembra un’astronave, ci
sono dei cerchi giganteschi sul soffitto; papa dice che
la copertura del tetto ha il colore delle Ferrari da corsa.
Sono le quattro meno un quarto del pomeriggio e fa
un calduccio piacevole, per via del calore animale, dice
papa. Ma non faceva tanto freddo nemmeno fuori, non
ci sono pit gli inverni di una volta (questa ¢ la mamma).
Sveva ¢ impaziente, avrebbe voluto arrivare un po’ in
anticipo per occupare i posti in prima fila dove si vede
meglio, ma da casa ci sono volute quasi due ore anche
se il traffico non era molto, sono partiti subito dopo
mangiato. Sono entrati dall’ingresso laterale, papa ha
promesso che rompera la folla a forza di spintoni, da
giovane giocava a rugby; i regali sono regali e non si
discutono, «ti porterd io, piccola, sulle spalle finché
non ci sbatti il muso contro, a tutti e quattro». Magari.
Comungque non c’¢ da sbagliarsi, la gente ¢ tantissima
nel grande spazio a pianterreno e tutto ¢ tappezzato di
manifesti.
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Dagli altoparlanti sta gia andando a tutto volume Up-

town Funk di Bruno Mars. Sveva li scorge da lontano,
sul palco, e non sa trattenere un brivido. Trascina i ge-
nitori verso di loro, sempre piu sotto, grida anche lei
come le altre ragazzine che stanno agitando le braccia,
«siete bellissimi!», mentre papa alza gli occhi al cie-
lo. Sul palco non sta succedendo quasi niente: ci sono
quattro sedie, due rosse e due gialle, il presentatore
non & ancora arrivato; i protagonisti sono in piedi, rin-
graziano e ridono un po’ imbarazzati. Indossano tutti e
quattro le loro felpe nere, agitano i ciuffi.

«Non ci potevamo credere. Siamo arrivati lungo lo stra-
done col van, tipo rockstar, e gia al parcheggio gridava-
no i nostri nomi, «Diego, Lele, Gian, Tanc!». Noi a dir
la verita avevamo previsto cinque o seicento persone
al massimo, era una prima prova per calcolare quanta
gente ci seguiva davvero, a parte sui social, e dentro
invece ce n’erano piu di duemila. Non puoi capire, era
emozionantissimo, una marea di braccia e di corpi che
aspettavano noi. Bambine piccole coi genitori, ma pure



ragazzi e ragazze di vent’anni, dell’eta nostra, assurdo.
Ci ¢ venuto a chiedere la foto un ragazzone piu alto di
me, tipo due metri...»

«Diego non ti prendere tutto lo spazio, adesso con-
tinuo io. E arrivato il presentatore, abbiamo parlato
con lui e con la direttrice del Centro. Poi & ripartita la
musica e abbiamo ballato con la nostra playlist di allo-
ra: tipo Who Needs Love di Trippie Redd, Why U Got-
ta Mean so Much? di Jakkyboi, e Na na na di Holden, e
Hotel itomori di JayRed feat. Uale and yuks, che fanno
parte della nostra setta di Morena. Ballavamo e canta-
vamo, pure se non siamo ancora dei professionisti, ma
I'importante & far divertire le persone. L'importante in
questi eventi ¢ essere disponibili alle foto con le fan,
cosi loro si portano a casa il regalino. Siamo stati un’ora
solo a fare le foto, ma erano cosi tante che non poteva-
mo accontentarle tutte. Devi stare attento a non dare
troppa attenzione a una, senno poi le altre si ingelosi-
scono e ti scrivono “perché hai parlato con lei?!”...»

«Lele, sei il solito logorroico, patli per un’ora e ti
perdi nei discorsi. Il momento clou sul palco ¢ stato
quando, sempre ballando, ci siamo tolti le felpe e le
abbiamo buttate sopra le teste della folla. Se le litiga-
vano, se le strappavano di mano, pazzesco. Io le ho
disegnate, le felpe: nere con due righe colorate sulle
maniche, tipo strisce di gelato, una rosso fragola e una
verde menta; dietro ¢’¢ una mano mozzata, e invece del



sangue esce fuori il gelato, e la mano fa
le corna. Davanti invece, molto sobrio,
c’e il loghetto dei Q4, col cuore e la stan-
ghetta della Q che lo trafigge tipo freccia.
Poi 'agenzia aveva fatto un banco con un pic-
colo merchandising, dove oltre alle felpe si vendevano
anche il nostro berretto e la cover per il telefonino.»
«Vabbe Tancredi, quella ¢ la parte commerciale,
pero la parte pit soddisfacente & proprio I'incontro dal
vivo, che te stai li proprio per abbracciarle, e loro non
vedono 'ora di toccarti, e senti tutto il calore...»
«Okay Diego, il calore. Pure io lo sento, il calore.
Pero secondo me la cosa piti bella & che non finisce con
I'incontro; dopo, quando stai per salutare, ti mettono
in mano delle letterine dolcissime, commoventi, che ti
raccontano le loro storie e ti ringraziano per quanto le
hai aiutate.»
«Gian, sei il solito romanticone.»
«Non ¢ questione di romantico, scusate, ¢ che ¢&
bello aiutare gli altri come si puo, ¢ bello essere utili.
A me certe frasi mi hanno fatto venire le lacrime agli

occhi.»

Sappl caro Gian che sel stato importante per
me. £ niente. | love you.

e



