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Terra bruciata
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Al virgulto che si fa albero 
e a quelli nuovi che germoglieranno.
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E abbiamo ballato, sull’orlo di un futuro 
sconosciuto, al ritmo di un’eco da un 
passato scomparso.

John Wyndham, Il giorno dei trifidi
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Introduzione

Nel pieno dell’emergenza globale del Covid-19, una 
notizia è passata del tutto inosservata: quello del 2020 
è stato in Europa l’aprile più caldo da quando si fanno 
rilevazioni. Questo era seguito all’inverno più caldo di 
sempre – con una media di +3,4 gradi rispetto al tren-
tennio di riferimento 1981-2010.

Una primavera quasi estiva ci ha sorpresi all’interno 
delle nostre case, dove siamo stati costretti a rimanere 
blindati dalle misure di lockdown. Dai balconi e dalle 
finestre abbiamo guardato con occhio disattento la fauna 
e la flora prendere possesso delle nostre città spopolate 
– gli animali selvatici avventurarsi in spazi normalmente 
a loro preclusi, l’erba crescere rigogliosa sulle strade, gli 
alberi fiorire anzitempo. Il risveglio della natura sembrava 
stridere con il fluire lento delle nostre esistenze sospese. 
Esterrefatti dal trovarci nel mezzo di una crisi che ci ha 
travolti in modo inatteso, abbiamo più o meno ignorato 
i segnali con cui ci si confermava l’ampiezza dell’emer-
genza climatica – le temperature fuori norma, le fioriture 
anticipate, l’assenza di precipitazioni (-43 per cento di 
pioggia e neve rispetto alla media in Italia nell’inverno 
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