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Alla mia splendida, amorevole moglie, Jo.
Alle nostre famiglie.
E a un mondo di grandi amici.






Questi sono 1 viaggi di un esploratore

che con coraggio rivelaistantanee
daunavitamiope e al limite

diuna galassia inesplorata.

In poche parole...

la mia storia.
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We are all toys of time

In citta si vedevano le anatre salire a volo radente lungo i muri;
le carte da parati avevano lo stesso colore degli strofinacci e
un odore di cavolo bollito riempiva le scale di tutti i palaz-
zi di Londra, dove gli inquilini andavano avanti stringendo i
denti in un gelo caliginoso. Come un interminabile episodio
in bianco e nero di Coronation Street, quel tetro esordio degli
anni Cinquanta vedeva ancora i razionamenti, in un'Inghilter-
ra preda della grave depressione economica del dopoguerra. A
Tradescant Road, nel sud di Londra, il lugubre appartamento
dei miei genitori aveva una somiglianza notevole con quello
della sventurata coppia di giovani in quel film con Richard At-
tenborough, Lassassino di Rillington Place n. 10.

Fu in queste circostanze opprimenti che arrivai io, strillando
a pieni polmoni, rosso come un peperone. Dimostrai subito di
essere un lottatore. Per la gioia dei miei genitori, in tutto il mio
primo anno di vita piansi ogni notte, tutta la notte. Diventare
immediatamente un esagitato fu il mio modo di sopravvivere
alla febbre neonatale. Mia madre giura e spergiura che a sei
mesi stavo gia in piedi nella culla in un vano tentativo di fuga;
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