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Prologo

«L'inverno qua é proprio insopportabile, ma pure [’estate non
scherza. Zanzare, umidita. .. vero, Eccellenza?s»

Stlenzio.

«Dalle mie parti, invece, le estati sono calde, si, ma secche. I/
sole asciuga, porta via i pensieri.»

Laltro é troppo preso da quel che sta facendo per rispondere,
ha appena iniziato a iniettare ancora liguido. Lo guarda scendere
lungo il cannello e, attraverso la siringa, finire sotto pelle. Ha
quasi terminato. Questa volta ha fatto proprio un buon lavoro. Poi
st gira, un’espressione di sufficienza. «Caldo, freddo, umido...»
dice. «E che tu non la capisci ancora questa citta, Uccio: quando
te ne innamori, sembra bellissima anche la nebbia.»

Uccio fende ['aria con una mano, come a sottolineare che non
gli pare una gran cosa. «Eb, pure da not ¢’é la nebbia, dotto’! Si
appoggia sui campi come un lenzuolo bagnato. A me non piace,
s’attacca alle ossa. Pero non vedo ['ora di tornarci, al mio paese.»

«S81, si, ci andiamo» replica il dottore seccato, «abbiamo quast
finito qua.» E mentre lo dice, Uccio, con una certa urgenza, gli
ha gia passato un recipiente di vetro. Lo fa senza neanche pii
pensarci. E diventato bravo. Anche troppo.

1] liguido scivola di nuovo lungo il cannello e penetra in pro-
fondita.

Un lavoro stupendo. La pelle, i capells, quelle sue forme sode
e forestiere: anche in quel momento, riconosce il dottore mentre
opera su di lei, scatena un appetito incontenibile. Non in lui, no
di certo.



1] suo compare la guarda gia con gli occhi fissi sul ventre, sul
seno colmo, sui fianchi generosi e lisci. «Avete fatto un bellissino
lavoro, Eccellenza, quasi perfettos dice, come se gli leggesse nel
pensiero.

Esatto, quasi. Non basta. 1] dottore estrae la siringa e guarda
il risultato. Pub dirsi comungue soddisfatto. «E tutta tua, Uccio,
divertiti.» Nella sua voce ¢’'é una punta di disgusto.

Il compagno non si contiene pil, sta gia slacciandosi i pantaloni,
ma st ferma un attimo, non certo per pudore. Guarda il dottore:
«Dalle mie parti in questo periodo le cicale cantano senza mai
fermarsi. E le donne ballanos.
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Torino, quartiere Moschino, giugno 1869

Un inizio estate cosi caldo i due agenti non lo ricordavano
proprio. Il sole era al tramonto, e loro arrancavano impacciati,
mentre il loro superiore avanzava senza esitare, immune all’afa
e alle brutture di quel mondo in disfacimento. I suoi colleghi di
pari grado non ci pensavano neanche a entrare in quel posto;
accampavano mille scuse quando c’era da sedare una rissa, ar-
restare qualche pezzente che aveva fracassato la testa a un altro
morto di fame o indagare sulla sparizione di donne e bambini;
riferivano ai superiori che no, non era stato possibile raggiungere
il luogo del crimine e, per scrupolo, inviavano una pattuglia di
guardie semplici a fare una perlustrazione sommaria.

Lui no.

Almeno, non quella sera.

Sembrava insensibile ai nugoli d’insetti che si alzavano da
mucchi di merda al loro passaggio. Che quasi non vedesse, in
quel momento, il tizio impegnato a spassarsela con una ragazza
in un vicolo buio o le luride abitazioni che sfilavano davanti ai
loro occhi. Creature deformi di calce e mattoni che emergevano
dal fango e parlavano con le voci dei loro miserabili occupanti.
Quelle impastate dall’alcol, graffianti e catarrose per le malattie
alle vie respiratorie, li endemiche, si colorivano di grugniti bassi e
gutturali o di accenti piti acuti. Il disarticolato dialogo del sesso,
unico sfogo di quelle anime in pena, ammassate a ridosso delle
umide rive del fiume.
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