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LA CALDA ESTATE DEL PESTIFERO






LA FRESCA ESTATE
DI GIOVANNINO IL CONTANOVELLE

Quando Giovannino Guareschi era un ragazzo,
per le strade della Bassa camminavano ancora
certi personaggi che oggi, mentre sono trascor-
si non troppi decenni da allora, possono appa-
rire inconcepibili. Erano narratori ambulanti
che avevano aggiornato il repertorio dei vecchi
“raccontafiabe” a cui alludeva Capuana. Il loro
patrimonio era, infatti, costituito non dalle ricor-
renti magie della novellistica tradizionale, ma dai
titoli piti noti del romanzo popolare ottocentesco.
C’erano alcuni di questi narratori che, come bi-
blioteche ambulanti, offrivano, a richiesta degli
ascoltatori, I/ fabbro del convento, 1l romanzo di
un giovane povero, Il padrone delle ferriere.



Sospesi in un tempo indeterminato, quasi in
bilico tra le contadine ascoltate dai Grimm e
le novelas televisive, questi narratori ambulanti
sono stati i testimoni di un trapasso, di una
oscillazione onirica, di un transito ingovernabile
di Finzioni. Ma hanno anche fatto bene inten-
dere come certi riferimenti siano poi sempre
li, fedeli come costanti irrinunciabili, e limpidi
come archetipi riconoscibili.

Un narratore come Giovannino Guareschi ha
sempre dimostrato di provenire da una etnia
che amava raccontare e che, ben oltre il culto
di un efficace sarcasmo rivolto all’attuale, sa-
peva doverosamente ritrovare e riproporre le
fascinazioni dell’inattuale.

In questo senso, come ho gia scritto tanto
tempo fa sempre alludendo a Guareschi, si puo
pensare quasi alla sorprendente continuita di
una fondamentale proposta dei romantici te-
deschi, e di Hoffmann in particolare, che con-
giunge solidissimi e ben collaudati riferimenti,
dotati di remota ascendenza, con frammenti



ricavati dalla quotidianita. Questa, del resto, ¢
una prerogativa che si ritrova anche nei gran-
di protagonisti della letteratura per 'infanzia.
Alice vive in un Paese delle Meraviglie che non
puo essere collocato in nessun Tempo e in nes-
sun Luogo, ma tuttavia ¢ anche una bambina
vittoriana, anzi ¢ addirittura un simbolo, tra i
pit facilmente decifrabili, del lungo regno di
Vittoria Regina; Pinocchio erra in un universo
colmo di figure tratte dalla fiaba, dal mito, dalla
letteratura, ma appartiene anche a una rimpian-
ta Toscana leopoldina. Cosi, questa calda estate
degli anni Sessanta ¢ riconoscibilissima, anzi ¢
riempita di tracce e indizi che devono consen-
tirci non solo di veder ben chiaro in quell’epoca
lontana e vicinissima, ma anche di cogliere il
senso di un’amara profezia. Il narratore, infatti,
manda via, dall’afa velenosa di una imprecisata
periferia di una metropoli mai nominata, i suoi
ragazzi, la sua “ghenga”, e sembra gia che il suo
sguardo arrivi fino al nostro disastro quotidiano,
fino a Cernobyl.



Il senso della denuncia & proprio quello che
anima la protesta degli ecologisti, ma chi ricorda
davvero quegli anni sa che la severa diagnosi
di Giovannino non si collegava, allora, con il
fiducioso ottimismo del boo7z e con il festante
consumismo su cui il boom si fondava.

Via, dunque, questa “ghenga”, dalla citta in-
vivibile dove i bambini agonizzano per il cal-
do ma anche per gli effetti della speculazione
edilizia, ma, prima che il gruppetto se ne vada,
osserviamolo bene. Nella malinconica allegria
che da esso promana, riconosciamo le celebri
“bande” di una ricca tradizione, e colleghiamo
affettuosamente i componenti della “ghenga”
a quei coraggiosi ragazzi tesi, con cipiglio da
ecologisti, a difendere il loro ultimo territorio
di giochi nella via Pal, o agli amici di Tom e di
Huck che sentono ostili gli adulti avidi e menzo-
gneri, o ai contadinelli vitalisti che combattono
la loro “guerra dei bottoni”.

Se li seguiamo, commossi per averli collocati
in questa cosi memorabile compagnia, scopria-
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mo che stanno entrando in un Giardino Se-
greto? Simile a quello descritto dalla Burnett?
Certamente si, e non solo al suo, perché questo
Altrove Vicino ¢ caro a Mark Twain cosi come
a tantl narratori e a tante narratrici.

E un altrove che si raggiunge in fretta, che
non si copre di inutili esotismi (Giovannino ci
rammenta sempre che non vuol perdere tempo,
mentre descrive, con affetto minuzioso, perché
vuole arrivare al nocciolo dell’ Avventura), pero
¢ un Altrove Totale, ¢ un “oltre lo specchio”
severo e definitivo come quello verso cui va
Alice. Si potrebbe anche vivere cosi, immersi
nella pace estiva di un pianeta non sporco, non
bituminoso, non velenoso, non volgare, non
assillante.

Ma ecco che giungono gli Alieni, anzi: i Nor-
mali. Sono giovani degli anni Sessanta, riconosci-
bilissimi anche loro. Rubano i quadri (ben scelti,
nostri ottimi pittori ben quotati: Giovannino sa
che il narratore di fiabe deve essere precisissimo
in certi particolari) e le belle edizioni antiche a
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