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LA FRESCA ESTATE  

DI GIOVANNINO IL CONTANOVELLE

Quando Giovannino Guareschi era un ragazzo, 

per le strade della Bassa camminavano ancora 

certi personaggi che oggi, mentre sono trascor-

si non troppi decenni da allora, possono appa-

rire inconcepibili. Erano narratori ambulanti 

che avevano aggiornato il repertorio dei vecchi 

“raccontafiabe” a cui alludeva Capuana. Il loro 

patrimonio era, infatti, costituito non dalle ricor-

renti magie della novellistica tradizionale, ma dai 

titoli più noti del romanzo popolare ottocentesco. 

C’erano alcuni di questi narratori che, come bi-

blioteche ambulanti, offrivano, a richiesta degli 

ascoltatori, Il fabbro del convento, Il romanzo di 

un giovane povero, Il padrone delle ferriere. 
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Sospesi in un tempo indeterminato, quasi in 

bilico tra le contadine ascoltate dai Grimm e 

le novelas televisive, questi narratori ambulanti 

sono stati i testimoni di un trapasso, di una 

oscillazione onirica, di un transito ingovernabile 

di Finzioni. Ma hanno anche fatto bene inten-

dere come certi riferimenti siano poi sempre 

lì, fedeli come costanti irrinunciabili, e limpidi 

come archetipi riconoscibili.

Un narratore come Giovannino Guareschi ha 

sempre dimostrato di provenire da una etnia 

che amava raccontare e che, ben oltre il culto 

di un efficace sarcasmo rivolto all’attuale, sa-

peva doverosamente ritrovare e riproporre le 

fascinazioni dell’inattuale. 

In questo senso, come ho già scritto tanto 

tempo fa sempre alludendo a Guareschi, si può 

pensare quasi alla sorprendente continuità di 

una fondamentale proposta dei romantici te-

deschi, e di Hoffmann in particolare, che con-

giunge solidissimi e ben collaudati riferimenti, 

dotati di remota ascendenza, con frammenti 
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ricavati dalla quotidianità. Questa, del resto, è 

una prerogativa che si ritrova anche nei gran-

di protagonisti della letteratura per l’infanzia. 

Alice vive in un Paese delle Meraviglie che non 

può essere collocato in nessun Tempo e in nes-

sun Luogo, ma tuttavia è anche una bambina 

vittoriana, anzi è addirittura un simbolo, tra i 

più facilmente decifrabili, del lungo regno di 

Vittoria Regina; Pinocchio erra in un universo 

colmo di figure tratte dalla fiaba, dal mito, dalla 

letteratura, ma appartiene anche a una rimpian-

ta Toscana leopoldina. Così, questa calda estate 

degli anni Sessanta è riconoscibilissima, anzi è 

riempita di tracce e indizi che devono consen-

tirci non solo di veder ben chiaro in quell’epoca 

lontana e vicinissima, ma anche di cogliere il 

senso di un’amara profezia. Il narratore, infatti, 

manda via, dall’afa velenosa di una imprecisata 

periferia di una metropoli mai nominata, i suoi 

ragazzi, la sua “ghenga”, e sembra già che il suo 

sguardo arrivi fino al nostro disastro quotidiano, 

fino a Cernobyl. 
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Il senso della denuncia è proprio quello che 

anima la protesta degli ecologisti, ma chi ricorda 

davvero quegli anni sa che la severa diagnosi 

di Giovannino non si collegava, allora, con il 

fiducioso ottimismo del boom e con il festante 

consumismo su cui il boom si fondava.

Via, dunque, questa “ghenga”, dalla città in-

vivibile dove i bambini agonizzano per il cal-

do ma anche per gli effetti della speculazione 

edilizia, ma, prima che il gruppetto se ne vada, 

osserviamolo bene. Nella malinconica allegria 

che da esso promana, riconosciamo le celebri 

“bande” di una ricca tradizione, e colleghiamo 

affettuosamente i componenti della “ghenga” 

a quei coraggiosi ragazzi tesi, con cipiglio da 

ecologisti, a difendere il loro ultimo territorio 

di giochi nella via Pal, o agli amici di Tom e di 

Huck che sentono ostili gli adulti avidi e menzo-

gneri, o ai contadinelli vitalisti che combattono 

la loro “guerra dei bottoni”. 

Se li seguiamo, commossi per averli collocati 

in questa così memorabile compagnia, scopria-
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mo che stanno entrando in un Giardino Se-
greto? Simile a quello descritto dalla Burnett? 
Certamente sì, e non solo al suo, perché questo 
Altrove Vicino è caro a Mark Twain così come 
a tanti narratori e a tante narratrici. 

È un altrove che si raggiunge in fretta, che 
non si copre di inutili esotismi (Giovannino ci 
rammenta sempre che non vuol perdere tempo, 
mentre descrive, con affetto minuzioso, perché 
vuole arrivare al nocciolo dell’Avventura), però 
è un Altrove Totale, è un “oltre lo specchio” 
severo e definitivo come quello verso cui va 
Alice. Si potrebbe anche vivere così, immersi 
nella pace estiva di un pianeta non sporco, non 
bituminoso, non velenoso, non volgare, non 
assillante.

Ma ecco che giungono gli Alieni, anzi: i Nor-
mali. Sono giovani degli anni Sessanta, riconosci-
bilissimi anche loro. Rubano i quadri (ben scelti, 
nostri ottimi pittori ben quotati: Giovannino sa 
che il narratore di fiabe deve essere precisissimo 
in certi particolari) e le belle edizioni antiche a 
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